“这是我前阵子学的，”苏婉略显局促地指了指绣架，“总绣不好，线还总打结。”

桑宁走上前，仔细看了看：“牡丹用色要艳而不俗，您选的线太跳了。还有这平针绣，针距要匀，方向要一致，不然花瓣就没立体感了。”

她拿起绣花针，取了根浅粉色丝线，手腕轻转，针尖在布面上游走，转眼就补好了一朵歪斜的花瓣，针脚细密得像机器印上去的。

苏婉看得眼睛都直了：“你这手艺……”

“养父母是绣娘，从小跟着学的。”桑宁放下针，语气自然。她没说的是，桑府主母曾请江南绣娘教她，那些繁复的技法，比这牡丹图难上百倍。

“真好。”苏婉看着那朵补好的牡丹，眼神柔和了许多，“语然从小学钢琴、学芭蕾，这些针线活，她碰都不碰。”

桑宁没接话。她知道苏婉这话里有对比，却听不出贬低，反而像在惋惜什么。

“你教我绣这朵吧。”苏婉忽然拿起绣花针，笨拙地模仿着桑宁刚才的姿势。

阳光透过落地窗洒进来，落在两人交叠的手上。苏婉的手保养得宜，指甲涂着豆沙色的指甲油；桑宁的手纤细，指尖却带着常年刺绣留下的薄茧。

一根丝线穿了三次才穿过针孔，苏婉有些懊恼，桑宁伸手帮她扶了扶线头：“慢慢来，手腕放松。”

苏婉的呼吸有些乱，目光落在桑宁专注的侧脸上。这张脸和她有几分像，尤其是眉眼，只是比她多了份沉静。她忽然想起十六年前在产房听到的婴儿啼哭，那声音微弱却执拗，像极了此刻眼前的人。

“宁儿……”苏婉下意识地叫出这个名字，又猛地顿住，脸上闪过一丝慌乱，“我是说……桑宁。”

桑宁抬眸，撞进她躲闪的目光里，轻轻“嗯”了一声。

那声“宁儿”，带着几分生疏的亲昵，像一颗石子投进她心里，漾开圈圈涟漪。

她忽然明白，苏婉并非不爱，只是被十六年的错位时光蒙住了眼。而这阁楼里的旧物，这绣架前的片刻，或许就是解开蒙眼布的开始。

苏婉的针脚依旧歪歪扭扭，桑宁的耐心却格外好。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，书房里只有丝线穿过布料的细微声响，安静得像一幅被时光慢放的画。

母女间那道无形的墙，似乎在这一针一线的缠绕里，悄悄裂开了一道缝隙。

_s