季予彻在车里彻夜未眠，一早开回青城后，就去了风华苑。

齐霖办事妥帖细心，虽然老板吩咐了姜知留下的东西都扔掉，但还是分门别类，整齐地放在箱子里。

季予彻一眼看去，他给她买的项链，手链，裙子，他们的结婚对戒，所有东西堆叠在一起，像他和她的过去，都在等待着被丢掉的结局。

那两封信，被齐霖专门拿出来，放在餐厅长桌上。

一封拆开过，一封没有。

季予彻长身停在桌前，拿起那封没拆的。

姜知写给他的。

指尖触碰到信封时，很奇怪的，开始不受控制颤抖。

季予彻捏着信，手指有些发僵，却迟迟没有打开它。

五年前的信，姜知会写什么，季予彻其实能想到一些。

无非就是，他和她过去的美好回忆。

如果他们还在一起，这封信打开，无疑会让幸福更加幸福。

可他们没有，也不会有机会再在一起了。

打开它，除了让自己更过不去，没别的任何作用。

想到这，季予彻的手指松开，薄薄的信，从指缝里滑落，又飘回餐桌上。

季予彻抄起两封信，放进那堆东西里，打算一起扔掉。

一阵穿堂风吹过，似挟着香气，是季予彻熟悉的味道。

他想起花园里有几株姜知种的花，没想到这个季节，这么久过去，还会盛开。

大概是花香迷人，容易让人乱了心神。

季予彻又从箱子里，找出姜知写的那封信。

这一次，他拆开了它。

浅粉色的信纸，也是她当时挑选的，他的那封信纸，也是粉色的，是她要他必须跟她的一样。

回忆如开了闸的洪水，片刻间止不住地涌上来，快要把人淹没。

明明还没看信，季予彻却有种呼吸不过来的感觉，那种窒息感，比过往任何时候都甚，好像在昭示着什么。

打开信，季予彻一字一句读下去：

予彻，今年是我们认识的第五年，恋爱的第三年。时间真的过得好快，转眼我们就要结婚了。

我知道，我总是不分青红皂白跟你发脾气，欺负你，还喜欢骂你，你一直在包容我，爱我，就算跟我生气，也总是第一时间来哄我。

你为我做的，我都记在心里，虽然我以后还是会继续骂你，但我今天，要跟你说一句我从来没有对你说过的话：

予彻，我爱你。

不过等你收到这封信的时候，我一定已经跟你说过很多次这句话了，但其实今天才是第一次呀。

期待你收到这封信时开心到跳起来的模样~

季予彻的视线，一寸不移地定格在最后一个波浪线上。

他脑子是空白的，人被回忆淹没，几近窒息，他只在想，她写下这段话的时候，有多开心，又有多期盼和他的未来，可是这几年，他又给了她什么？

他不敢想下去了。

那个他以为可以翻篇的吻，其实早就毁掉了所有，让她对他再没有一点笑容，曾经的爱也全部变成恨，变成形同陌路，变成她后悔爱过他。

桌上水杯里的水，突然无端晃动起来，季予彻却毫无察觉。

他抹了把脸，视线却并没有因此变得清晰，而是越来越模糊，越来越让他不能呼吸。