秋雨淅淅沥沥下了三日，终于在清晨放晴。白珊珊推开书斋窗户，见庭院里的梧桐叶落了满地，沾着晶莹的雨珠，像是谁撒了一地碎玉。她正看得出神，忽听身后传来纸张翻动的轻响，回头便见楚逸坐在案前，手里捧着《春秋》，晨光透过窗棂落在他发间，映出几缕柔和的金芒。

“醒了？”

楚逸抬眸看来，嘴角噙着浅淡的笑意，“灶上温着莲子粥，我去盛来。”

白珊珊连忙起身：“我去吧。”

她快步走向厨房，指尖还残留着方才描摹他侧影时的悸动。自游学归来，两人虽仍分住两间书斋，却早已默契如夫妇

——

他知她晨起爱喝温热的粥，她晓他深夜读书需添件外衣，这些细碎的牵绊像藤蔓般悄悄缠绕，将两颗心越缚越紧。

捧着粥碗回来时，见楚逸正对着她昨夜写的策论凝神思索。宣纸上

“民为邦本”

四字被他用朱笔圈出，旁边批注着

“引《孟子》‘民为贵’佐证更佳”。白珊珊将粥碗放在他手边，轻声道：“昨日写到深夜，脑子有些钝了。”

“已经很好了。”

楚逸抬头看她，目光落在她微湿的发梢，“怎么不擦干？小心着凉。”

他起身取来布巾，抬手替她擦拭，指尖不经意擦过耳尖，引得她像受惊的雀儿般缩了缩脖子。

布巾上还带着淡淡的皂角香，白珊珊低着头，能清晰地闻到他身上的墨香混着晨露的清冽。这味道让她想起游学途中那夜，他将披风裹在她身上，也是这样令人安心的气息。她忽然想起绿萼私下里说的话

——“姑娘看楚公子的眼神，早就藏不住心事了”，脸颊顿时烧了起来。

“今日先生要讲《左传》，我带了注本。”

楚逸像是没察觉她的异样，将一本蓝布封皮的书推过来，“这是我父亲当年的批注，或许对你有启发。”

书页里夹着几片干枯的桂花，想必是去年秋天所留。白珊珊翻到

“郑伯克段于鄢”

一节，见楚父批注着

“骨肉相残，皆因私欲作祟”，字迹遒劲有力，与楚逸的温润风格截然不同。“楚伯父的见解真是独到。”

她由衷赞叹。

“家父常说，读史要见人见心。”

楚逸盛了碗粥递给她，“就像你那日在兰亭写的‘丹心一片照汗青’，史书从来不是冰冷的文字，而是前人用热血写就的警示。”

白珊珊握着温热的粥碗，忽然想起在绍兴看到的那句

“横眉冷对千夫指”。她抬眸看向楚逸，见他正专注地看着她，眼神里的欣赏坦荡而真挚，让她忍不住心跳加速。在这个女子无才便是德的时代，他从未将她的才华视作异类，反而视若珍宝。

早课的钟声响起时，两人并肩走向学堂。雨后的青石板路格外洁净，倒映着两旁的银杏树影。路过花园时，楚逸忽然停住脚步，弯腰拾起一片完整的银杏叶，用指尖轻轻拂去上面的水珠：“这个给你。”

叶脉在阳光下清晰可见，像极了他为她讲解过的经络图。白珊珊捏着那片叶子，忽然想起在扬州花市，他也是这样不动声色地记下她的喜好。她将叶子夹进《左传》里，仿佛藏起了一个只有两人知晓的秘密。

先生讲课时提到

“礼”

与

“情”

的关系，让学子们各抒己见。张启年虽已被开除，但他的几个旧友仍在，其中一个名叫李修文的学子起身说道：“男女授受不亲，乃是古礼。若如楚兄这般与女子朝夕相处，难免有失体统。”

话音刚落，便有几人附和。白珊珊握着书卷的手指微微收紧，正要起身辩驳，却被楚逸按住手腕。他站起身，从容不迫地朗声道：“孔夫子‘礼之用，和为贵’。若守礼而失人心，与刻舟求剑何异？昔日卓文君与司马相如当垆卖酒，传为千古佳话，难道也要斥之为失体统吗？”

他目光扫过众人，最后落在李修文身上：“读书人的本分，是明事理、辨是非，而非用陈规陋习束缚人心。白姑娘的才德，在座诸位有目共睹，若仅因她是女子便横加指责，才是真的有辱斯文。”

学堂里鸦雀无声，先生抚着胡须频频点头：“楚逸说得好。礼法本是为人服务，若本末倒置，便是舍本逐末了。”