月亮，是从什么时候开始，变得这么明亮的？

楚霜眯起双目，路牌上闪动着月色的反光，如此刺目逼人，令他一时看不清上面到底写着哪条路。

他顺着那抹泛光望向更上空。

仍然是纤细的弯月，残缺的一小块，斜卧在灰紫色的云层中央。

它投落的光照亮了空气里舞动的尘埃，如一盆透明水泥，从上到下，从东到西，从南到北，灌满世界每一寸空间。

楚霜盯了月亮许久，倏尔死死皱起眉头。

不对，月亮不对。

他扶了下眼镜，试图用目光一寸寸勾勒出月亮的模样。

一侧是凸出去的圆润弧度，那是月球球体的自然轮廓线。

另一侧凹陷下去，几乎紧贴着凸出去的那一面，那是月球未被照亮的部分切出来的弧度。

好像，就是月亮正常的样子？

楚霜仍然没有收回视线，反而从口袋拿出手机，打开相机功能，对准月亮，一点点放大。

初时，月亮盛放的明光让镜头里出现了一大圈光晕，像月亮长出了绒毛，遮住了它本身轮廓，几乎像个圆球了。

调整相机参数后，月亮周围的毛边一点一点减退，又从光芒创造出的虚假满月回退为弯月。

终于，现代手机摄像头强大的功能除去了多余的光。

弯月本身的细节自光芒后显现。

月亮并非雪一般的白，而是透着浅浅的灰调，还有些深色的不规则斑块。

楚霜清楚，那些斑块是月球地表起伏所制造出来的光暗变化。

这看上去就是一轮普通的月亮。

“那不是月亮。”

绝、对、不、是，那个大众熟知的月亮。

到底为什么会有这种感觉？

他绞尽脑汁地思考。

双眼因为光芒而发酸，可他仍执着地睁大眼睛，想要找出月亮不是月亮的证据。

越是看，月亮那弯弯的弧度、那清冷的光辉，在他眼中就越陌生。

他不理解，他着了魔一般一直仰着头看啊看。

弯月的身影深深烙印在双眼中，脑海里也好像有月亮一分为二、二分为四、四分为八，不断地闪烁晃荡。

究竟是哪里？

究竟是哪里不对劲？

为什么他好像看不出来？

眼球因为酸痛自发分泌出眼泪，他的视野蓦地模糊了。

当目光所及的天空糊成了大块大块的色块，从月亮的边缘伸出了什么，月亮本身的色调也改变了。

他悚然一惊，连忙猛猛眨眼，清除了泪水再看过去。

天空中的那个东西，果然不是月亮！

他看到了，他其实都看清楚了，空中那个东西长什么样子、有什么样的部位。

无论他如何瞪大双眼，想把空中那东西的细节都收拢进视网膜，继而进入大脑，去理解那东西的形态。

他的大脑所得到的，却都是空荡荡的虚无。

只有一轮弯月的形象，映在思维中，如水中倒影，闪闪烁烁，并非实物。

除了伸手探入湖水的瞬间能打破这个虚影，其他时刻他又无法证实这并非月亮。

“啪！啪！”

双掌用力拍了拍自己的脑袋，他拼尽全力转动脑筋，就连呼吸也屏住，使劲伸出思维之手，去触及远处那个模糊的东西。

只要伸出手，跨越这段思考的距离，他一定能触碰到视觉传达回来的信息。

他一定能够看清楚，能够确定，那个高悬于空、释放明光、像一只竖过来的笑

思维好像卡在了这个瞬间。