翌日上午，天光从没拉紧的窗帘缝里斜进来，正巧落在陶灵聿眼皮上。

她皱着眉翻了个身，脸埋进枕头里，一股淡淡的冷冽松木香萦绕鼻尖。

很干净，是下过雨的清晨推窗涌进来的第一阵风。

她眯着眼，视线里撞进一整面深色床头柜，上面摆着一只旧式铜表、一盏陶瓷台灯。

半眯的眼缝骤然睁大，她噌地坐起来，动作太急，后脑咚地磕在床头板上，疼得她嘶了一声。

昨晚的事这才像潮水似的漫回来。

陆家的混乱，陆昀之的鼻血，赵穆清把她圈在怀里带走……然后，她就睡在了赵穆清床上？

陶灵聿下意识低头检查衣服，原封不动，还是昨晚那件裙子。

看到这，忽然有点想笑。

这人端方得像块老玉，连半分逾矩的痕迹都没留。

说到底，在他眼里，她始终是那个爱闯祸的小孩。

她叹了口气，掀开被子下床。

低头找鞋时，余光瞥见床头柜上压着一张便签，边角被个黄铜物件压着。

她先挪开便签，才看清那东西。

一颗骰子。

十六面的老黄铜，棱角被磨得发亮，像被人反复握在掌心摩挲了很多年。不打眼，不贵重，可出现在这里，比什么都蹊跷。

陶灵聿把骰子拿起来，放在掌心慢慢转了一圈。

每一面都刻着浅纹，并非点数，反而像某种只有刻的人才懂的记号。

“正常人谁放十六面骰子。”她小声嘀咕，“四六八十一，哪一面都不靠。”

她翻来覆去地看，又把它放回床头柜，转而拿起便签。

铅灰色墨迹写着：今天休息，假替你请了，醒了自己下楼。

语气不像在照顾人，像在下通知。

看了两遍，她把便签放回去，趿着布拖进了浴室。

洗漱台上，新的洗漱用品摆得整整齐齐，其中一管未拆封的洗面奶，正是她常用的牌子。

她怔了怔，这些是昨晚连夜准备的，还是他家里一直都备着？

没深想，陶灵聿走进淋浴间冲了个澡，出来后裹着浴巾在衣帽间门口站了好一会儿。

赵穆清的衣服很多，深灰、藏蓝、炭黑，按色系和场合分得一丝不苟。

她手指在一排衬衫前停一停，又滑过去，最后从最里侧取下一件旧白的棉麻衬衫，和一条深灰抽绳家居裤。

衣服上全是他的味道。

她利落套上去，袖子长出一大截，裤腿拖地。

对着镜子把袖口卷了三折，又蹲下来卷裤腿。

镜子里的人长发扎成松松的丸子头，脸色被热水蒸得泛红。穿着他的衣服，像偷穿大人衣服的小孩儿。

下楼时，保姆阿姨正在餐厅摆碗筷。看见她，笑容客气：

“陶小姐醒啦。先生走前特意交代别叫您，我熬了小米粥，配了点清粥小菜，您先坐。”

陶灵聿在餐桌前坐下，捧着粥碗，看了一眼门口：“他几点走的？”

“六点四十就出了门，比平时早。”阿姨擦着手，又端来一碟煎蛋，“先生走前还上楼看了您一眼。”

陶灵聿手指在碗沿上轻轻一颤。

“看我什么？”

“就在门口站了站，没进去。”阿姨说，“下楼就跟我交代了早饭的事，说您胃浅，让我把早餐做软和点。”

陶灵聿低头喝粥，热气扑在脸上，热得她眼角有点发潮。

她没再问，慢慢把一碗粥喝完，又自己添了半碗。

阿姨闲聊似的说，她每天六点半到，晚上七点走，不做住家。

“先生习惯清静，从来不让我们留宿的。”阿姨又补了句感叹，“陶小姐是我见过第一个自由进出这房子的姑娘。”

陶灵聿笑着没接话。

吃完早饭，她把洗好烘干的裙子从洗衣机取出来，抱着走上楼。

打开他的衣柜，在最靠里的角落，把自己的裙子挂了进去。

深灰、藏蓝、炭黑，层层叠叠的沉色里，忽然多了一抹亮色。

好似一整片深夜里，落进了一只活生生的飞鸟。