当晚，陶灵聿躺在床上，睁着眼翻来覆去。

窗外的风把国槐叶子吹得沙沙响，白天调研的一幕幕都沉在树影里，沉沉浮浮散不开。

她闭着眼，脑子却比现场汇报时还清醒。

郝思元走路的步幅、唤“赵*长”的语调、和赵穆清并肩而行时那不紧不慢的节奏，全印在眼皮子底下，一闭眼就浮上来。

越想越烦。

以前追赵穆清的人多，她知道。可要么差着身份，要么没胆子真凑到跟前。

可郝思元不一样。

家世清，学历亮，人也周正，关键的是“合适”。年龄合适，阅历合适，站出去就像天生该站在他身边的人。

最要命的是，赵穆清已经三十六了，再过几个月就三十七了。

这个年纪这个位置，不用谁明说，圈子里多少双眼睛盯着，想给他搭个“合适”的人。

念头缠成一团，越缠越清醒。到最后她一脚蹬开被子坐起身，踩上拖鞋就往楼下冲。

客厅留了一盏夜灯，父母都睡了。

她轻手轻脚拉开侧门，踩着夜色一路小跑到赵穆清家门口。

站在门廊下，指尖飞快按完密码。

一楼浸在暗色里，只有窗外漏进来的路灯光，薄薄铺在光洁的地板上。

陶灵聿脱了鞋，光脚踩进去。

二楼隐约传来水声。

她踮着脚在楼梯口顿了顿，几秒犹豫后，还是抬步往上走。

浴室门没关严，留着一道窄缝，暖黄的灯光从缝里溢出来，落在她脚边。

陶灵聿站在门外，仿佛被一只看不见的手轻推着，往前挪了半步。

她伸手，指尖抵上门沿。

门缝被推开半寸。

磨砂玻璃后，一道修长挺拔的剪影立在水流里，水从头顶浇下来，顺着肩颈往下，滑过胸膛，贴着腰腹的线条隐进更深的暗影里。

隔着一层玻璃，一层水雾，什么都看不真切。

可越看不清，浑身的血越往头上涌。

男人的轮廓被磨砂玻璃磨软了棱角，只剩一团模糊又浓重的影子。

什么都看不真，却什么都在。

陶灵聿咽了下口水。

水声渐停，浴室里的人猛地背过身。

“陶灵聿。”赵穆清的声音裹着水汽和怒意，从门缝里劈出来，“关门。”

陶灵聿像被一鞭子抽醒，手一抖，整个人往后弹了半步。

丢下一句“打扰了，您慢慢洗”。

把门带上，立刻转身跑下楼，在客厅“啪”地按亮了所有灯。

然后一屁股坐在客厅地毯上，背靠着沙发，腿伸得直直的，心脏也跳得乱七八糟。

约莫过了三分钟，楼梯传来脚步声。

赵穆清缓步下来。

深蓝家居服，头发半湿，有几缕垂在额前，眉眼比平时更冷。

他走下最后一级台阶，看见她好端端坐在地毯上，脸色更沉了几分。

“你知不知道现在几点？”他开口，声音从牙缝里挤出来。

陶灵聿抬头看他，脑子还发空。

眼前这个人，穿着睡衣，把自己裹得严严实实。

可她的记忆还停在那扇磨砂玻璃后，那道模糊修长的影子，像水一样从她脑子里淌过来淌过去，淌得她嗓子发干。

“赵穆清。”她慢慢开口，声音有点飘，“你身材真好。”

男人眉心一跳，脸色直接黑透，语带警告地叫她全名：“陶灵聿！”

“我真不是故意的。”她嘴上说着，眼神却毫不避讳地往下瞟，“我就是……就是好奇嘛，谁知道你洗澡不锁门。”

“这是我家。”赵穆清冷声提醒，“我为什么要锁门。”

“对啊，这是你家。”陶灵聿盘起腿，仰着脸一本正经地说，“我以后要常来，你最好还是锁一下。我这个人，自制力不太行。”

这番无理搅三分的话，赵穆清听了太阳穴突突直跳。

半晌，他似是无奈地转身去茶台倒了杯凉水，一口喝了半杯。

再开口时，语气已经回到了那种“长辈训小辈”的调子。

“大半夜闯到男人家里，还敢往浴室跟前凑。你二十岁了，这点分寸都没有？这事要是让你母亲知道，明天就打发你回府右街。”