回到家，陶灵聿先冲了个热水澡，换了身柔软的睡裙，才抱着那枚骰子坐到了卧室台灯下。

清白灯光铺落，铜面泛着温润柔光。

她把骰子放在掌心转了又转，十六个面，每一面都刻着极细的文字，乍看像是纹饰，细看却各有不同。

反复翻转按压，面面试过，都纹丝不动。

她把它搁回桌上，两手托腮，盯了一会儿。

拧眉沉吟片刻，又重新拿起。

指尖顺着棱线慢慢摸，摸到其中一面的接缝处有极细的卡扣，藏在花纹里，不仔细摸根本察觉不到。

她试着轻轻转动其中几面，对齐纹路，再往中间一按——

“咔哒”一声轻响。

骰子从中间弹开，分成两半。

陶灵聿呼吸一滞。

中间空心的凹槽里，藏着一张照片。

她用指尖轻轻抽出来。照片很小，刚好能塞进骰子里。

照片上的少女穿着白衬衫，扎着高高的马尾，站在燕园校门口，眉眼灵动，笑意澄澈，是她初入政管学院那年鲜活肆意的模样。

照片翻过来，背面字迹清隽：

开学日，她不知我曾来过。

她盯着那行字，指尖轻轻蹭过纸面，目光微移，落在骰子内壁。

一十六面，面面刻字，字迹极浅，一笔一划工整清晰。

她把骰子凑到台灯底下，一面一面看过去，呼吸越来越轻。

她把骰子凑到台灯底下，一面一面看过去，呼吸越来越轻。

总角初遇·四岁

她第一次随父亲来赵家，趴在书桌前看我练字，一看就是一下午。

扑蝶阶前·五岁

暮春蝶落庭前，她追蝶奔走，不慎绊倒阶下，哭着要抱抱。

桌前打盹·六岁

炎炎盛夏，我在书房开视频会，她搬小板凳静坐旁侧，托腮旁听，悄然睡熟。

案头涂鸦·七岁

趁我去倒茶，她踮脚拿起狼毫，在宣纸上画了只歪歪扭扭的猫，还署上我的名字。

灯侧酣眠·九岁

寂寂冬夜，她在我书房写作业，伏案沉沉睡去，灯火温柔，照她眉眼安然。

笺底留字·十岁

她偏爱写细碎小字，夹在我常看的书卷里，藏起懵懂心事。

雪院堆琼·十一岁

大雪落庭，她堆雪嬉闹，鼻尖冻得通红。我立在廊下静看，手持围巾等候良久。

燕园初笈·十二岁

年少入少年班，课业勤勉，从未让人挂心。我远远听闻，暗自欣慰。

廊下偷睇·十三岁

秋日赴燕园公干，特意绕至教学楼外，隔窗望见她端坐听课，眉眼尚带稚气。

锦书初寄·十四岁

首次将赤诚情书藏于我书中，少年热烈，坦荡无畏。

政管蜚声·十五岁

破格转入政管学院，全院最幼，风华初露，我暗自引以为傲。

心湖始乱·十六岁

那年深冬，她卧病住院，我静坐床侧，想探她温度，手伸到半空又收回来。自此心知，心意逾矩。

阶前避踪·十七岁

刻意疏离，刻意避嫌，悉数推脱她的亲近，死守分寸，自困牢笼。

二九之年·十八岁

成人礼她盛装相问，我侧目避开，只道一句漂亮，不敢多看。

府前重见·二十岁

她以定向选调双第一入局，遥遥相望，我知此生再也无从躲避。

最后一面，只有四个字，笔锋放得极柔：陶灵聿安。

十六面刻辞，十六载光阴。

她一路向阳生长，他一路静默守望。

陶灵聿指尖摩挲着最后那四个字，视线越来越模糊，眼泪砸在黄铜骰子

_s