天幕底下，所有人都没了声响。

一个农人忘了手里的旱烟，火星子烧到指尖才猛地一抖。

未央宫里的刘彻紧紧的盯着天幕。

太极殿上的李世民不自觉地攥紧了龙椅扶手，指节发白。

咸阳宫里的嬴政放下了朱笔，竹简上的墨迹洇开了一小块，他浑然不觉。

刘邦把酒杯搁在膝上，忘了喝。

没有人说话，连呼吸都放轻了。

天幕上，沈默转过身，拿起板擦，一下一下，把黑板上残留的“逼迫”“隐瞒”“死寂——爆发——更大的死寂”全部擦掉。

粉笔灰扬起来，在日光灯下飘成一片细密的雾。

她拿起粉笔，在黑板上重新写了一行字。

第四幕：雷雨。

“第四幕发生在两个小时之后，午夜两点，周公馆客厅。

第三幕的所有人都在往这座公馆汇聚，第四幕的客厅就是他们最后的聚点。

三十年前周朴园把侍萍推出门去，代价在这一幕结清，三年前周萍和蘩漪越过了那条线，代价在这一幕结清。”

她拿起粉笔，在

“毁灭”

两个字下面写了一个时间：深夜两点，地点：周公馆客厅。

“第四幕，是全剧的终结，所有活着的人都汇聚到了周公馆的客厅里，窗外的雷雨已经到了最猛烈的时刻，这一幕，只有一个走向，所有人知道真相，然后毁灭。”

她翻开课本。

“第四幕开场的时候，周朴园一个人在客厅里，他在等，等蘩漪回来，等周冲回来，等所有人回到这个屋檐下，外面雷雨交加，他在这间摆满了侍萍旧物的客厅里坐着，看着那些家具，那些他保留了三十年的东西。”

“第一个回来的是周萍，他刚从鲁贵家逃回来，浑身半湿，神色慌张，他找借口支开佣人，让四凤先躲进自己房间，自己准备上楼找蘩漪摊牌，求她松口，放自己带四凤天亮前离开。”

“紧接着回来的是蘩漪，她浑身湿透，头发贴着额头，脸色白得像纸。

她在鲁家窗外站了半宿，亲眼看着周萍翻进四凤的房间。

雨水把她的最后一丝幻想浇灭了。

她明白了，周萍不会回头，她在这个家十八年的忍耐，换不来任何东西。”

“周朴园看着她，问她上哪儿去了，蘩漪说出去走了一趟，没有看他，径直往楼上去。

周朴园没有追问，他不在乎她去了哪里。”

“但这一次，蘩漪不再是第一幕里被逼喝药的女人，她走到楼梯口，停住了，转过头看着周朴园，清清楚楚地说：‘你叫周萍来见我。’

周朴园皱了眉：‘他在楼上。’蘩漪说：‘我知道。’周朴园看着她：‘你这是什么意思？’蘩漪笑了：‘什么意思？你问问你的好儿子。’”

“周萍从楼上冲下来，想去拦蘩漪，他拉住她的手臂，低声求她不要闹。

蘩漪甩开他的手，死死盯着他，眼里全是绝望的狠劲。

她没有当众说破两人的私情，她现在要的不是鱼死网破的难堪，是留住周萍，是拆散他和四凤。”

沈默合上课本。

“周朴园只是冷冷看了她一眼，看着她浑身湿透、面色惨白、状若疯狂的样子，然后他转过头，对周萍说：‘你母亲疯了，你带她上去。’

一如既往地，他用最温和、最有教养、最不露声色的方式把蘩漪的话打了回去。

你是疯了，你是在发病，你是需要喝药。”

沈默在黑板上写了一行字：用

“疯”

这个字，抹掉一切反抗。

“但蘩漪没有被抹掉，被逼入绝境的她，叫出了周冲。”

“周冲早就回来了，他在雨里走了一路，全身上下没有一处是干的。

他去过鲁家找四凤，撞见过难堪的场面，一颗少年心早已经碎了大半。

蘩漪把他推到众人面前，想让他凭着对四凤的喜欢，拦住这桩私奔的事。