车里又安静下来。

苏南栀盯着膝上的帆布包，手指沿着包角的缝线来回蹭。

来时她也做过同样的动作，可如今脑子里装的东西早就变了。

那句话还在耳边绕。

一个满嘴规矩的兵，被人撩到失控的时候，是什么样。

她用后半夜的时间反复劝自己。

陆枭当时困得厉害，说的兴许只是梦话。

人在半梦半醒时，什么没头没尾的话都可能往外说。

也许他从别处听过，又或者从哪本书里看过。

跟她没有关系。

也跟那些信没有关系。

可她的后背记得他胸膛的温度，耳朵记得他说话时擦过来的热气，肩头也记得那条手臂收拢时的力道。

还有最后那句——你想让它从哪来。

一直堵在那里，怎么都压不下去。

那绝不是无意间冒出来的梦话。

他说话时的停顿和口气，都清醒得很。

苏南栀把指甲掐进掌心。

不能再想。

再顺着这条线往下理，她便真不知道该怎么面对他了。

她抬起头，转而望向车窗外。

沙暴过后的戈壁，比来时更荒。

路面添了一层新落的沙土，骆驼刺只剩光秃的枝杆。

远处丘陵上的积沙还顺着坡面往下滑，细密，一层连着一层。

太阳已经出来了。

太阳已经出来了。

日光照在挡风玻璃的裂纹上，折出杂乱的碎光。

小赵压低帽檐，避开迎面的亮光。

副驾驶上，陆枭始终背对着她。

军帽下露出的那截后颈绷得很紧，跟来时没有分别。

车里车外，处都还是原样。

可昨晚那句话已经落下了，再也收不回去。

车轮碾过一处土坎，车身重颠了一下。

苏南栀被晃得朝右歪去，肩膀撞上车门。

陆枭动了。

肩膀已经转过来些，又在中途停住。

他没有回头。

小赵倒转了半张脸。

“苏组长没事吧？前面路不好，您扶稳点。”

苏南栀伸手握住车门把手。

“没事。”

嗓音一出口，她自己都有些意外。

整夜没喝水，喉咙干涩，话都说哑了。

副驾驶那边响了一声。

陆枭打开手边的储物格，从里面拿出一只军用水壶，朝后座递来。

他只递了手，头没有回，脸也没偏过来。

苏南栀看着那只握住水壶的手。

手指长，骨节硬，拿得很稳。

昨夜在黑暗里扣住她手腕的，也是这只手。

她伸手接过水壶，指腹擦到他的指节。

仍旧只有短一下。

陆枭已经把手收了回去。

苏南栀拧开壶盖，仰头喝了一口。

水明是凉的，滑过喉咙时，她却只觉得烫。

吉普继续往前开。

透过挡风玻璃上纵横的裂纹，营区的轮廓一点清楚起来。

快到了。

回到营区，陆枭是团长，她是被服厂的组长。

军衔、规矩，还有营区里来往的人，全都横在中间。

苏南栀拧紧水壶盖，把水壶放到旁边座位上。

吉普开进营区大门。

哨兵抬手敬礼，小赵按了一声喇叭，沿着主路继续往里开。

苏南栀握住帆布包带子，已经准备下车。

陆枭终于开了口。

他还是没有回头，用的也是交代公事的口吻。

“三月底有政审。这段时间，少落单。”

苏南栀的手停在包带上。

陆枭顿了顿，后面的话压得很低，只有后座能听清。

“尤其别再让人看见你跟我说话。”

_s