天空中细雨刚停，街道上的泥水被稀稀拉拉的自行车轮碾得四处飞溅。

林海没有直接走向供销社那栋青砖大楼，而是身子一折，拐进了供销社后方的一条狭窄胡同。

胡同里光线昏暗，两边是低矮的黄土墙。

几个戴着竹笠、袖子缩在棉袄里的人正靠着墙根站着，眼神警惕地在过路人身上扫来扫去。

林海放慢了脚步。

一个身材干瘦、留着两撇鼠须的中年男人从阴影里探出头来，朝林海招了招手。

“兄弟，要货还是要票？”

那人压低声音，嘴里喷出一股劣质烟草的味道。

林海停在距离他两步远的地方，双手揣在兜里：“要票。要肉票、粮票、副食票，还有布票。”

中年男人小眼里精光一闪，压着嗓子说：“好说，这些我都有，但价格可不便宜。”

“肉票一斤两毛，粮票一斤五分，布票一市尺一毛五。你要多少？”

“三斤肉票，二十斤粮票，一张副食票，还有一张能扯一件衬衫的布票。”

林海面无表情地报出数字。

中年男人有些吃惊。

在这个年头，普通人家一年到头也攒不下几张肉票，这年轻人一开口就是大手笔。

“肉票六毛，粮票一块，布票算你六毛，副食票五毛。一共两块七。”

中年男人从怀里摸出一个用塑料薄膜包着的纸包，飞快地翻出几张花花绿绿的票证。

林海没有废话，从兜里摸出三张一元的票子递了过去。

中年男人接过钱，在指尖捻了捻，确认是真钞，随即把票证塞进林海手里，又找回三毛零钱。

“兄弟爽快。”

中年男人咧嘴一笑，露出一口黄牙，“我叫老鼠强。以后要是还要买票，去南街铁匠铺后门找我，提我名字就行。”

林海收起票证，将那张写着地址的纸条塞进内衣口袋：“成，记下了。”

他转过身，大步走出胡同，直奔供销社大门。

供销社里人头攒动，柜台后面挂着“发展经济，保障供给”的红色标语。

林海踩着满脚的黄泥走到食品柜台前。

柜台后的女售货员穿着一件蓝色的工作服，正嗑着瓜子，翻看着手里的账本。

她斜眼瞅了瞅林海那身沾满泥水的破烂衣服，眉头顿时拧了起来。

“买什么？没票不卖啊。”

售货员吐掉嘴里的瓜子壳，语气冷冰冰的。

林海没理会她的态度，直接把刚买的票证和两张十元的大团结“啪”的一声拍在木质柜台上。

“三斤大肥肉，要最肥的那块。一罐高级麦乳精。二十斤精白面。”

售货员看着柜台上那叠厚实的票证和两张崭新的大团结，手里的账本啪嗒一声掉在桌上。