林海握着沈秋满是针眼的手指，眉头拧在一起。

沈秋把手往后缩了缩，避开林海的视线，小声说：“不碍事，就破了点皮。过两天秋凉了，得给念念做件厚罩衫，老衣服都短了一截。”

睡在里屋的林念听到动静，揉着眼睛走出来，扯住沈秋的裤脚，怯生生地看着林海。

林海弯腰把女儿抱起来，刮了刮她的鼻子，对沈秋说：“明天进城，买台缝纫机回来。”

“往后别用手缝了，伤眼睛。”

沈秋吃了一惊，急忙摆手：“那东西贵得吓人，得一百五六十块呢！再说，咱家哪来的缝纫机票？”

“那票比钱还难弄，村长家都没有。”

林海从兜里摸出一张盖着红印章的蓝色票证，拍在桌上。

“赵站长给的。”

“这次帮了他大忙，他特意从县里弄了一张蝴蝶牌的票。”

林海拉过沈秋的手，声音不容置疑，“明早收拾一下，咱们坐车去。”

沈秋看着桌上那张印着缝纫机图案的票证，眼眶微微有些发热，不再说话了。

第二天清晨，一辆绿色的北京吉普车停在了新房门口。

这是林海昨天去找赵铁生，让他帮忙给包的车。

开车的司机叫小陈，是赵铁生的表弟。

林海换上了新买的衣服，沈秋穿着那件的确良衬衫，林念则穿着一件小红褂，扎着两个羊角辫，兴奋地在车座上扭来扭去。

“爹，这车跑得真快，比大黄牛还快！”

林念趴在车窗上，看着倒退的树木，拍手直笑。

沈秋坐在林海身边，双手紧紧攥着衣角，小声嘟囔：“包这车得花不少钱吧？其实坐客车也行，省下来的钱能买好几斤肉呢。”

林海拍了拍她的手背：“吉普车稳当。缝纫机金贵，客车车顶颠簸，容易碰坏烤漆。”

“听我的，闭眼歇会儿，到了我叫你。”

吉普车一路疾驰，两个小时后，停在了市百货大楼门前。

市百货大楼水泥外墙高大，门口人头攒动。

林海抱着林念，带着沈秋直奔二楼的五金交电柜台。

柜台前围了不少人，大伙都伸长了脖子，看着展台上摆放着的一台黑色缝纫机。

那台缝纫机机身漆黑发亮，上面漆着一只展翅的金色蝴蝶，铸铁的脚踏板擦得一尘不染，反射着柜台顶上的白炽灯光。

“这就是上海产的蝴蝶牌，真气派啊。”

“好看有什么用，一百六十八块呢，还得要票。”

“咱一年到头不吃不喝也攒不够。”

周围几个穿着蓝布工装的城里人低声议论，眼里满是羡慕。

林海牵着沈秋走上前，敲了敲玻璃柜台。

售货员是个二十出头的姑娘，正嗑着瓜子，斜眼瞅了一眼林海，不咸不淡地问：“看什么？这可是蝴蝶牌，没票不卖，光有钱也不行。”

林海没废话，伸手进兜，将那张蓝色的缝纫机票和一沓崭新的大团结拍在柜台上。

“要的就是蝴蝶牌！”

“要台没拆封的，开票吧。”

售货员嗑瓜子的动作猛地停住。

她看着柜台上那一沓厚厚的大团结，旁边还压着一张货真价实的蝴蝶牌缝纫机票。

周围看热闹的顾客瞬间安静下来，几十双眼睛齐刷刷地盯着林海。

“这人……直接掏现钱？”

“连眉头都不眨一下，这得是多大的干部家庭？”