柳问把那根硬羽留给了自己。

她用厚布裹住，放进带盖的铁盒，扣上时手指略停一下，像终于将院里最后一点会伤人的东西收好。

冯齐站在旁边，问她要不要一并走。柳问看看断牌，又看看灶边压歪的砖，摇头，说棚还得修，后头还有赶路的人。

冯齐没再劝，主动将那小包散过地的盐留下。柳问没有全收，只捏出一点，剩下的又推回他手里。

“半锅豆汤，够了。”

冯齐的嘴动了动，没算给她听。他将剩盐收稳，叫牛七把自己那块干净些的油布取来，补在棚前被硬羽割开的地方。

陆野帮着扯布，手臂一抬，才觉出白日被拽那一下留下的酸。他没有忍着一口气挂到最高处，而是先站上矮凳，拿枝子挑。油布一角挂住了，他慢慢放低手，肩头便没再疼下去。

周葵望见，叫他过来看看掌上新皮。

伤没重新裂开，布也没有再透血。他坐在板凳上，长长出了口气。那个提药箱时突然腾空的瞬间仍在脑子里，一闭眼，脚底仿佛还会发凉。

“那个人也跟他走了。”他说。

裴望刚从院外进来，听见这句，停在凳旁。陆野指指桶，又指向田外，那两名脚力已看不见，泥上的鞋印深浅不一，还留在路边。

“他拿那人挡刀。走的时候，那人还得替他背粮。”

话到后头，陆野声音发紧。他将手攥起来，掌上新皮一绷，又痛得松开。裴望没有叫他想开些，只坐下，将水囊推到他膝前。

“你想留下他？”

陆野点头，又摇头。他甚至不知道那人叫什么，只是看见那只落在泥里的鞋，便想起自己光着脚跑过碎瓦的样子。他端起水喝了两口，嗓子还是干。

“我现在留不下。可桶是我先拉的，那一下我做到了。”

裴望朝那只桶看了一眼：“嗯。”

晚饭只有豆与麦，肉早没了。

唐栓坐在大锅旁，瞧柳问拿勺分饭，看了许久，忽然把自己的凹锅盖也摆过去。柳问看他一眼，舀了一勺，他赶紧说自己是想问能不能拿石头压平。

柳问低头看那勺热豆，眉梢挑起。

唐栓沉默，伸手将锅盖端走，先把上头的豆吃干净了。

阿绒笑得肩膀直抖，商青也低下头，嘴边有一点没藏住的弧度。陆野看着她的脸，忽然想起庙边沟里那张全是泥的脸，心口那块从灾后一直绷着的地方，松开了一点。

夜里没有再来人。

常五在后栏喂牲口，牛七听见驴叫，捧着饭碗便跑过去。罗荆守着棚口，陆野经过时，她伸短矛拦了一下，叫他帮着看石满的胳膊。石满嫌她眼多，袖口却果然黏住了刚擦出的血。他一面解，一面叫陆野别看，陆野没走，替他将袖子往上卷开，露出布下那截青紫的手背。

天亮，田里起一层薄雾。

柳问先去看路旁神龛。陆野端水从旁经过，看见她停在龛前，手垂在身侧，没有上香，也没有往里伸。他不知道她在想什么，只看见她握刀那只手缓缓攥紧，又慢慢松开。

他原想问一句为什么肯帮他们，走近了，却先将水递过去。

柳问接过，喝了，抬眼问他昨夜睡了没有。

陆野点头。

“那就能走。跟住人。”

她说得平常，像昨日替商青放凳那样。陆野嗯了一声，把空碗接回来，忽然觉得有些话未必非问出口，才算记得。

临行前，裴望叫他去棚后空地。

这回不只站桩，先让他提一只空篮，换手，屈膝，再抬。陆野照做，最初还想做得又快又好，篮底一摆，腰便跟着乱。裴望拿扁担轻碰他背，不说重话，只叫他慢下来。

他慢了一点。

从脚底到腿弯，再到腰背，那股这几日时有时无的力终于不必到处找。他不再绷死肩膀，手上的篮便顺着身子起来，停在半空时也没有乱晃。