石满洗刀的时候，陆野忽然叫他别动。

刀已放进浅水，石满的手停在柄边，抬起头，有些不明白。陆野也望着他，过了一会儿才想起那是石满自己的刀，不是该由自己收起来不许谁再碰的东西。

“我还要拿它切柴。”石满低声说。

陆野嘴唇动了动，最后只点头，自己去看坡上的路。水声重新响起来，他没有回头，握灯提带的手却越收越紧。

迟珂等他们收好才走，没把这段停顿讲成一个要全想通的问题。她把陆野袋侧那把短刀换了个方向，刃口朝外、另垫一层粗布，免得走动时先割坏自己的衣服。

“不是非要今天用。”她说。

陆野听进去，没将它扔掉。

那日下午，他们走过风脊。谷口的黑石渐渐落到身后，山另一面却有更多层暗青色的脊，低处云影移来移去，仿佛再走一日，仍能走到新的山前。

陆野在最高处停了片刻。他去年随猎队走远，以为翻过那座熟山，已经能算见过地方，如今那片旧山被挤在背后，连该从哪一道缝里找它都费劲。

迟珂也没催，只让两人看够了先下坡，风脊上不能生火，夜里还得找水。

他们在渡溪前的一片干地歇下。陆野的肋侧一弯腰就疼，石满将铁罐接去，自己分水煮粮；迟珂绕到旁边找柴，回来时手里多了一截适合削作刀鞘的硬木。

陆野看见那截木，想起白日那把短刀，胸口又紧了一下。迟珂没有塞给他，先放在柴旁，自己坐下理弓弦。

咸肉只切了薄薄一点。汤香起来，陆野吃下半碗，喉咙忽然像堵住，便把碗搁低，捧着不说话。

石满原想问是不是盐重，话到嘴边又止住，将自己那半碗也端慢了些。迟珂看了二人一眼，先把吃完的碗洗了，坐到另一头磨箭簇，让细细的磨石声在溪边响了一阵。

陆野听着那声音，胸口没有立刻松开，手里的汤却还能一口口喝下去。

第二天没有人来拦路。

他们沿溪走，经过一片倒木，自己架短枝垫脚；走累便停，水囊空了就添。陆野不必每一步都想到昨日的刀，有时只在抬臂牵到肋时，才忽然记起那人的脸。

他没把这事拿出来反复说。石满清晨照着炉边那三势练，走歪了自己改，迟珂练过砂以后仍会看书页上的几条旧注，嘴里低低念，念不通便拿小枝在泥上画。

两个人没有因为他一时说不出话，就将自己的日子也一并停了。

陆野看了一会儿，终于把那把短刀取出来。

刀比石满的猎刀窄，柄上裹布已松，护手附近有一道旧豁。他只用它割开绑木片的麻绳，割下去时手仍顿了一下，绳断以后，他却没有再把刀塞回最深处。

他慢慢削那截硬木，先留宽，刃不好嵌，再削一点，指头离刃远些。做出来的鞘歪得很，刀放进去还能轻轻晃，但至少可以不露着锋口靠在腿边。

石满看过，帮他在木外绕了两道细绳，没说这回拿的是谁的刀。

第三日午后，坡上的灯出现了。

白天也有几盏在亮。先是一道溪水，水上架着三座高低不一的木桥，再往上是层层贴坡的屋，檐边挂灯，石阶边晾药草，炉烟从树梢后斜着升起。

陆野原以为栖灯坡该有一座大庙，走到近处，却只见一个圆脸老妇坐在坡脚，守着两筐麦，一边打盹，一边拿竹片敲偷粮的鸟。