迟珂收包的声音很轻，陆野还是醒了。

他没有立刻睁眼。昨夜左臂翻身便痛，睡得断断续续，这会儿却并不是疼醒的。那一点擦过包面的细响，让他忽然记起从石门往山里走的早晨，迟珂也是这样先将弓带理好，不等他问，便已经知道自己要带什么。

如今她仍知道，只是这趟路要先走。

陆野坐起身，伤臂牵得肩头一缩。迟珂转过来，手抬到一半，见他右手已撑稳，又慢慢放下。

“还早。”她说。

“说了送。”

陆野穿鞋时只用一只手，结系得松，走两步便散。迟珂看了一会儿，问能不能让她系一次，别回头说耽误的是她那队车。他怔了怔，终于将脚往前送了些。

她蹲下把绳拉紧，不再像教他收劲时那样慢慢说每一处缘由。结打好，手指在鞋面停了一瞬，又抬起来，背上包。

石满也醒着，脚垫在卷起的旧衣上，肿没有全消。他没逞着下床，只让迟珂到城里看见合用的落脚处，记下是不是离卖药的太远。

秦序从旁补一句，还得问窗外能不能看水。

迟珂横他一眼，说那得看他有没有钱住临河的屋。秦序被堵得笑起来，笑到末尾又低下头，将另一块不用的车号木片递给陆野，叫带去还了，别真让车主空等第二个。

陆野接过木片，同迟珂出了门。

坡外天还灰着，盘角兽低头舔着石槽，车场已经响起套辕的木声。秦序说的粮车在最外一排，共有六辆，粮袋码得紧，留给搭乘者坐的地方并不宽敞。

车主是个右耳缺一小角的中年人。他接过迟珂四枚钱，又看陆野，目光落到那只包着布的左臂，便皱眉，说昨日没说有伤。

陆野将多的木片递回去。

“我不走。”

车主接住，没追问是不是同伴不够境，也没因他受伤便另给一个白坐的位子，只说那就早点退好。随后递给迟珂一根短木棍，告诉她看草口时用来指，别隔着粮袋把箭搭到别人脖子后。

迟珂接下，问清坐第二辆，先将弓与包放上去，再转身回来。

要说的话昨夜仿佛都说过了，站到真要走的时候，却又有许多句堵在陆野喉头。他想问若城里不好住怎么办，想说那卷回锋还有两处没讲明白，甚至想把自己供石里一角给她带着。

最后一件尤其没来由。火不在她身边，那块石不会自己替她练功。

他把手从包边移开，问她到了外仓以后，会不会还走很远。

“先到城里找一处住，再去问练弓的地方。”迟珂说，“找到了，我留纸。没找到，也留。”

陆野点头，心里仍空着一块，没有因得到两遍留纸便填平。

车主已在前头催上车。迟珂往后退了一步，又忽然走回来，将一截细布放到他右手里。是她昨日缠箭羽剩下的，能把手形纸卷好，不必一直用刀鞘压着。

“那张纸别丢。”

陆野握住，想说早收好了，话出口却变成一句你那边也别总拿手试最重的一下。

迟珂看他片刻，笑了一下，没说自己绝不会。

她踩上车辕，坐到粮袋边，弓横在膝前。车轮动时，陆野下意识跟了两步，左臂一牵，脚才慢下来。迟珂回头看见，朝他抬了抬手，随后转回去，同车主问前面第一个草口还有多远。

她已经在走她的路了。