苏晓晓连滚带爬地跑了。

堂屋里一下子安静下来。

乔不违晃了晃手腕上的银镯子，转头看周卫民：“你妈……挺猛啊。”

周卫民嘴角动了动，没说话。

里屋传来周母的声音，有点疲惫：“我躺会儿，晚饭叫我。”

“知道了妈。”周卫民应了一声。

乔不违站起来，伸了个懒腰。

银镯子随着她的动作滑到手腕中间，凉凉的。

“我也回屋躺会儿。”她说，“累。”

周卫民点点头。

乔不违进了卧室，关上门。

她没真躺下，而是走到衣柜前，打开了柜门。

周卫民的东西不多，几件军装，几件便服，叠得整整齐齐。

乔不违伸手进去，一件一件地往外拿。

她打算把衣服重新整理一下，顺便看看有没有什么需要洗的。

刚拿出第三件军装，手就碰到了一个硬硬的东西。

是个信封。

乔不违挑眉，把信封抽了出来。

信封很旧了，边角都磨毛了。上面没有写收信人，只盖了个军区的章。

她打开信封，抽出里面的信纸。

信纸是军医专用的那种，抬头印着红色的大字。

乔不违扫了一眼。

然后，她的动作停住了。

她一个字一个字地往下看。

信不长，就两段话。

第一段说的是周卫民的腿伤情况：弹片伤及神经，但未完全断裂，经过系统的复健治疗，有百分之七十的恢复可能，至少可以正常行走，不影响日常生活。

第二段说的是复健方案和注意事项，最后还特意加了一句：病人本人拒绝接受治疗，并表示自愿放弃恢复机会，建议家属做思想工作。

落款是军医的名字，还有日期。

日期是三个月前。

乔不违捏着信纸，站了好一会儿。

然后她转身，拉开卧室门，走了出去。

周卫民还坐在堂屋里，手里拿着那份报纸，但眼睛没在看。

乔不违走到他面前，把信纸拍在他面前的桌上。

“啪”一声。

周卫民抬起头，看向那张信纸。

他的脸色变了。

“这是什么？”乔不违问，声音很平。

周卫民没说话。

“我问你，这是什么？”乔不违盯着他，“军医写的，你的腿能治，你为什么不去治？”

周卫民沉默。

他放在轮椅扶手上的手，慢慢收紧了。

“说话。”乔不违说。

周卫民还是不说话。

乔不违弯腰，凑近他，眼睛直直地看着他的眼睛：“周卫民，你腿根本没废，你早就知道能治，但你放弃了。为什么？”

周卫民喉结动了动。

他避开她的目光，看向别处。

堂屋里很安静，能听见外面院子里有孩子在跑，还有军嫂说话的声音。

堂屋里很安静，能听见外面院子里有孩子在跑，还有军嫂说话的声音。

但屋里一点声音都没有。

过了很久，久到乔不违以为他不会回答了。

周卫民才开口。

“腿好了，”他说，“就要回战场。”

他停了一下，喉结又动了动。

“我不想再死一次，我妈不能再送一次了，我也怕……”

这话说出来，他自己都愣了一下。

像是没想到会把这句话说出来。

乔不违也愣了一下。

她看着周卫民。

周卫民低着头，看着自己的腿。他的侧脸在下午的光线里，显得有点模糊。

那种表情，乔不违没见过。

不是平时那种冷冰冰的样子，也不是生气，也不是无奈。

是一种……很脆弱的表情。

乔不违站直了身子。

她没说话，就那么看着他。

周卫民也没动。

两个人就这么沉默着。

过了好一会儿，乔不违才开口。

语气很轻，轻得不像她平时说话的样子。

“那你就不怕，”她说，“我一直伺候一个坐轮椅的，累死？”

周卫民猛地抬起头。