酒杯已经斟满。

一杯，在徐公公手里，稳稳地递到我面前，碧绿的杯身映着惨淡天光，澄澈的液体微微晃动，看不出任何异样。

一杯，在萧凛手中，被他修长的手指捏着，指尖用力到关节泛白，那碧玉的杯壁似乎都染上了他指节的苍白。他垂眸看着杯中酒液，目光沉郁，半晌没有动作。

空气紧绷得像是拉满了的弓弦，下一瞬就要断裂。

青黛的抽泣声又响了起来，这次是压抑不住的、破碎的呜咽，从喉咙深处挤出来，带着濒临崩溃的绝望。她知道，那杯酒递过来，一切就真的无法挽回了。

我依旧保持着俯身叩首的姿势，额头抵着冰冷粗糙的地面，一动不动。

耐心地等待着。

等待着那杯酒，递到我的手边。

等待着那句最后的、宣判的话。

徐公公端着酒杯的手，稳如磐石，只是指尖几不可察地，轻轻颤了一下。他维持着弯腰递酒的姿态，目光低垂，盯着自己鞋尖前那一小片地面，不敢看任何人。

终于，萧凛动了。

他捏着酒杯的手指，又紧了紧，然后缓缓抬起了手。

不是递给我。

而是将酒杯凑近自己唇边。

他微微仰头，喉结滚动了一下，然后，将杯中那澄澈的液体，一饮而尽。

喝得很快，很干脆。

没有半分犹豫。

仿佛那不是一杯可能同样掺了东西（也许是验证无毒，也许是某种仪式？）的酒，而只是一杯寻常的、用来壮行或……送别的酒。

饮尽。

他放下手臂，空了的酒杯依旧捏在指间，杯口向下，示意滴酒不剩。

然后，他的目光，才重新落回到我身上，落在我面前，徐公公手中那杯，注定属于我的酒上。

“给她。”

他开口，声音比刚才更加沙哑低沉，带着一种奇异的、压抑的平静。

徐公公闻，捧着酒杯的手，又往前递了递，几乎要碰到我交叠放在地上的手背。

“庶人沈氏，请用。”他的声音依旧尖细，却少了点之前的刻板，多了丝难以察觉的、极淡的叹息。

我没有立刻去接。

依旧伏在地上，仿佛化成了石像。

萧凛的眉头几不可察地蹙了一下，目光沉沉地落在我低垂的、露出的一小段后颈上。那里肌肤白皙，在粗布衣领的衬托下，脆弱得不堪一击。

他在等。

等我伸手，接过那杯酒。

等我完成这最后的、象征顺从的仪式。

院子里安静得可怕。

只有风吹过破窗纸的呜咽，和青黛越来越压抑、却越来越清晰的抽泣。

时间一点点流逝。

每一息都像是在凌迟旁观者的神经。

每一息都像是在凌迟旁观者的神经。

徐公公额角渗出了细密的汗珠，端着酒杯的手依旧很稳，但手臂已经开始有些微不可查的僵硬。

就在这令人窒息的死寂，几乎要将空气都冻结的时候——

萧凛忽然又开口了。

他的声音很干，很涩，像是粗糙的砂纸磨过木器，带着一种紧绷的、连他自己都未必察觉的滞涩：

“沈容隐。”

他叫我的名字，连名带姓，和刚才宣旨时一样。

但语气，似乎有了一丝极细微的不同。

不再是纯粹的冰冷命令，而是掺杂了一丝……别的什么。

我依旧没有动，只是伏在地上的指尖，几不可察地，轻轻蜷缩了一下。

他停顿了一下，似乎在下定某种决心，又像是在艰难地组织语。那双深邃的眼眸里，翻涌着更为复杂的情绪，有帝王惯有的冷硬，有被逼迫的不耐，有审视的锐利，但似乎……还有一丝几不可查的、连他自己都在否定的……动摇？

他看着我，看着我这副全然认命、静待死亡的姿态，喉结又滚动了一下，才终于，将那句话说出了口，声音低沉，带着一种奇异的、近乎紧绷的试探：

“……你可有话要说？”

你可有话要说。

不是命令，甚至不是质问。

更像是一句……迟来的、生硬的、甚至带着点他自己都未曾察觉的……期待？

他在期待什么？

期待我哭喊着求他饶命？期待我厉声咒骂他薄情寡义？期待我歇斯底里地控诉不公？还是……期待我说点别的什么？