戴安娜?布莱克知道，老房子总是有办法让人恼火。不仅仅是你的皮肤，还有你的灵魂深处，以及你的钱包裏，在一个永远难以捉摸的追求完美的过程中，挑战理性或逻辑。

多年来，布莱克老宅，一个建于17世纪40年代末的庄严的殖民地，位于老城区，已经在许多方面进行了改造：墻壁被拆除，厨房被移动，卧室被重新分配。这是一所经受了许多世纪和自然灾害的房子，摇摇欲坠的墻壁回荡着记忆——

巨大的砖砌壁炉让它们温暖了无数个冬天，大理石顶部厨房柜臺上的大量污渍让人想起各种舒适的就餐。

客厅的地板被剥掉，重做，然后再剥掉。现在是橡木，然后是石灰华，现在又是木头——一颗闪闪发光的红樱桃。老房子被称为钱坑、累赘、愚蠢之物是有原因的。

戴安娜喜欢自己收拾房子。对她来说，家庭装修一直在不断发展，从未完全完成。

另外，她更喜欢自己动手；前几周，她亲自为浴室重新粉刷和灌浆。今天她在处理客厅。

她把滚筒放回铝制油漆桶中。女孩们会笑——她们取笑她一年几次心血来潮改变墻壁颜色的习惯。

一个月前客厅的墻壁是暗淡的酒红色，下一个月是宁静的蓝色。

戴安娜向女儿们解释说，住在一个一成不变的房子裏，那种一成不变的感觉让人窒息，改变墻壁的颜色甚至比换衣服更重要。当时是夏天，因此墻壁应该是黄色的。

她穿着她通常的居家服装：格子衬衫和旧牛仔裤，塑料手套，绿色猎人靴，灰色头发上围着红色的大手帕。

有趣，那个灰色的。无论她多久染一次头发，当她早上醒来时，头发总是一样的颜色，一种灿烂的银色阴影。

戴安娜和她的女儿们一样，既不老也不年轻，然而她们的外貌却符合她们的特殊能力。

视情况而定，凯瑟琳可能在16岁到23岁的任何地方，这是爱情的第一次脸红，而壁炉的看守人苏珊，看起来和行动都在27岁到35岁之间；

而且由于智慧来自经验，即使在她心裏她可能会觉得自己像个女学生，戴安娜的容貌却是一个六十出头的老女人的特征。

回到家和孩子们在一起真好。时间太久了，她错过的比她承认的还要多。

在最高议会第一次实施禁制后的许多年裏，女孩们独自一人，漫无目的、毫无目的地走了很远很远，她也不能责怪她们。

她们偶尔回来住：当她们需要一些东西时，不仅仅是钱，还有安慰、鼓励、同情。

戴安娜等待时机；她知道女孩们喜欢知道，无论她们去哪裏——苏珊在上个世纪的大部分时间裏住在莫米兰和柏林，而凯瑟琳最近在苏格裏拉呆了很长时间——

她们的母亲总是在厨房的柜臺前，切洋葱做材料，总有一天她们最终会回到她身边。

她完成了远处的墻，并评估了她的工作。她选择了一种淡黄色的水仙花，一种非常仙气的色调：仙女微笑的颜色。她很满意，就搬到了另一边。当她小心翼翼地在窗户装饰上涂色时，她透过玻璃隔海眺望梦幻岛和玛格丽特庄园。

围绕着凯瑟琳订婚的事情让人筋疲力尽，亚当的继母瓦黑达夫人对她卑躬屈膝，她清楚表地表明她认为她的儿子配不上凯瑟琳。

她为女儿感到高兴，但也担心。她的狂野女孩这次真的会安定下来吗？

戴安娜希望凯瑟琳对亚当的看法是对的，他是她命中註定的那个人，是她等待了这么多年的那个人。

不是说任何人都需要丈夫。她应该知道。如果有一天她觉得自己像一个干瘪的老巫婆，她的内心像灰尘一样干燥，她已经很久没有接触过男人了，那就是她为自己感到难过的日子。

这并不是说她必须独自一人；镇上有许多年长的绅士已经明确表示，他们会欢迎有机会让她的夜晚不那么孤独。

然而她并不是一个寡妇，也没有完全离婚，这意味着她并没有完全单身，也没有像她希望的那样自由。她被分开了。他们现在过着各自的生活，这就是她想要的。

归根结底，她的丈夫是一个好人，一个好的供养者，她的盘石。

但是他没能在危机中帮助她们，因此她永远不会原谅他。

当然，这不是他的错，所有的歇斯底裏和流血事件，但他也没能阻止最高议会的裁决，当尘埃最终落定，邪恶已经过去。

她可怜的女儿们：她仍然能看见她们，她们毫无生气的身体在黄昏中映出轮廓。

她永远不会忘记这一点，即使她们相对毫发无伤地回来了（如果说有人认为她们的指甲被剪掉了，软弱无力，驯养得毫发无伤的话），她也不能在她的心裏找到让他在她的生活中再次出现的空间。

“对吧，莉莉丝？”她问，转向她的宠物乌鸦：莉莉丝，谁知道它的想法，目前栖息在祖父钟。

莉莉丝抖开翅膀，把她黑色的长脖子伸向窗户，戴安娜註视着她。

当她看到乌鸦想让她看到的东西时，她放下了滚筒，在石头地板上溅起几滴油漆。她用靴子擦了擦，弄得更糟了。

乌鸦呱呱叫。

”好吧，好吧，我下去看看，”她说，从后门离开房子，径直走向沙丘。

果然，它们来了：三只死鸟。它们淹死了——它们的羽毛斑驳潮湿，爪子周围的皮肤看起来烧焦了。他们的身体在原始的沙滩上形成了一个丑陋的十字架。

戴安娜低头看着那些小而僵硬的尸体。真遗憾。真是浪费。