刘大勇的烂账彻底了结的第三天，林野浩这个名字，像被秋风卷着的落叶，悄无声息却又无孔不入地铺满了太镇的每一条巷弄。

不是因为他能打，也不是因为他下手狠。是早点摊的老马攥着救命钱给他磕头时红透的眼，是刘大勇卖地那天蹲在田埂上终于松了的肩，是老周的修车铺再也不用藏着掖着关门躲混混的安稳。这些事一件一件沉在太镇人的心里，比任何打打杀杀都来得扎实。

巷口麻将馆的老太太说他是心善的活菩萨，专管走投无路的普通人；建材店的老板私下说他是面软心硬的笑面虎，看着温温和和，办起事来比谁都有章法；更多混街头的年轻人则笃定，他是宋达藏了这么久的小军师，是宋达最信得过的左膀右臂。

这些话顺着风飘到林野浩耳朵里时，他正趴在课桌上刷数学模拟卷，笔尖顿了顿，随即又落下，只轻轻勾了勾嘴角。他从不在意别人怎么说，只知道帮了该帮的人，守住了该守的线，夜里能睡个踏实觉，这就够了。

可有人，因为这份突然冒出来的名声，彻底坐不住了。

那天下午的阳光斜斜地打在黑板上，粉笔灰在光柱里飘。林野浩刚算出一道导数题，口袋里的手机突然疯狂震动起来，屏幕上跳着张彪的名字。

“小子，赶紧来镇东头的台球厅，出事了。”电话那头的声音压得很低，带着少见的凝重。

他没多问一个字，立刻举手跟孙老师请了假，抓起书包就往外冲。帆布鞋踩在青石板路上，发出急促的哒哒声，惊飞了巷口晒太阳的几只麻雀。

台球厅门口已经围了里三层外三层的人，议论声嗡嗡的。宋达背着手站在人群最前面，黑色的外套被风掀起一角，脸色沉得像结了冰的河面，一不发。对面站着六个流里流气的年轻人，染着五颜六色的头发，嘴里叼着烟，裤腰上别着弹簧刀，一看就不是太镇本地的。为首的是个二十出头的光头，脖子上挂着拇指粗的金链子，满脸横肉，眼神扫过人群时带着毫不掩饰的嚣张。

“林野浩，过来。”宋达看见他，朝他招了招手。

他快步穿过人群，站到宋达身侧，肩膀下意识地和宋达对齐。

光头的目光立刻像钉子一样钉在他身上，上上下下打量了好几遍，突然嗤笑一声，烟蒂吐在地上，用脚碾得粉碎：“你就是林野浩？宋达身边那个小屁孩军师？”

林野浩没说话，只是静静地看着他，黑沉沉的眼睛里没有半分怯意。

“听说你挺能啊？”光头笑得更猖狂了，“帮人借钱，帮人卖地，还帮人挡保护费。一个还在读书的毛孩子，管这么多闲事，不怕死得早？”

“这不是闲事。”林野浩的声音很轻，却像石子砸在冰面上，清晰有力，“这是宋哥的事，也是太镇的事。”

光头往地上狠狠啐了一口：“宋哥的事？太镇什么时候成他宋达的地盘了？”

林野浩往前站了半步，脊背挺得笔直，像一棵迎风的白杨树：“太镇一直是宋哥守着的。这条规矩，已经定了五年。”

“规矩？”光头脸上的笑瞬间消失了，恶狠狠地瞪着他，拳头攥得咯咯响，“你个毛都没长齐的东西，也敢跟老子讲规矩？”

林野浩看着他，语气平淡得像在问今天吃了什么：“你是谁？”

光头愣了一下，像是没料到他会突然问这个，随即梗着脖子吼道：“老子叫赵虎！王哥的人！”

“赵虎？”林野浩挑了挑眉，轻轻摇了摇头，“没听说过。”

这句话像一盆冷水浇在了滚油里。赵虎的脸瞬间涨成了猪肝色，张口就骂了一句脏话，身后的五个小弟立刻往前冲了一步，手里的钢管已经亮了出来。围观的人群发出一阵惊呼，纷纷往后退。

赵虎却突然伸手拦住了他们。他死死地盯着林野浩，眼里的火几乎要烧出来，胸口剧烈起伏着，最终咬着牙，从牙缝里挤出一句话：“行，你小子有种。给我等着。”

说完，他带着人骂骂咧咧地钻进了路边的面包车，尾气喷了一地。

林野浩站在原地，看着面包车拐过街角消失不见，才缓缓松了口气。深秋的风卷着凉意吹过来，他才发现自己的手心全是冷汗。

张彪走过来，重重地拍了拍他的肩膀，叹了口气：“小子，你又惹事了。”

林野浩忍不住笑了：“彪哥，不是我惹事，是事找上门来的。”