字是沈玉琴写的，她小时候上过两年扫盲班，毛笔字写得比陆怀安强多了，陆怀安照着她写的字拓到木板上，让木匠照着刻的。

“怀安小吃。”沈玉琴站在他旁边，念了一遍，噗嗤就笑了，“你这名儿起得也太随便了。”

“实在。”陆怀安也笑，说道：“咱做的就是庄户人的实在买卖，名字叫得实在，人家吃着也放心。”

“那明儿开张？”

“嗯，明儿开张。”

当天夜里，陆怀安躺在炕上翻来覆去，怎么都合不上眼。

沈玉琴被他晃醒了，迷迷糊糊伸手推他：“咋了？心里发慌啊？”

“不是。”陆怀安睁着眼盯着黑糊糊的房梁，“就是觉得……有点不像是真的。”

“啥不真的？”

“以前啊……”他顿了顿，声音放得很轻，“以前做梦都不敢想，咱能有间自己的铺子。”

他前世活了四十多年，一辈子都在给别人打零工，好不容易攒俩钱，不是被娘哄走给大哥老三填窟窿，就是被亲戚借走有去无回，开个小饭馆的念头想了半辈子，到死都没落成。

眼下这铺子虽然才二十来平，墙皮还没干透，可到底是自己的，是个能扎下根的开头。

“别瞎想了，往后日子肯定越来越好。”沈玉琴翻了个身，胳膊搭在他胸口，“快睡吧，明儿四点就得起来忙活。”

陆怀安“嗯”了一声，把眼睛闭上，可脑子还是清醒得很。

他在心里盘算着，等开了张就不用天天扛着木箱子风吹雨淋了，买卖要是顺，到年底就能攒下一笔钱，等开春了，把铺子后头那间堆杂货的小储物间也盘下来，打通了当灶房，前头全摆桌子待客。

再往后……他越想越远，想到以后能开个大点的饭馆，想到俩孩子能背着新书包上学，想到沈玉琴不用再天天跟着他熬夜揉面，想的他自己都觉得有点远，有点没边儿。

可这一回，他敢想了。

上辈子他浑浑噩噩混日子，就想着凑合活着，饿不死就行。

这辈子重活一回，他不光要填饱肚子，还要活得像个人样，让老婆孩子跟着他，体体面面的，不用看任何人脸色。

怀安小吃开张那天，是沈玉琴翻了家里的老黄历，说这天宜开市、交易，是个顶好的日子然后才定下的。

陆怀安没反对，做买卖嘛，讨个彩头总没错。

头天晚上他就备好了货，足足五十斤白面，二十斤三分肥七分瘦的五花肉，十斤猪蹄，五斤豆干，三十个鸡蛋，还有一坛子秋天自己腌的酸菜。

灶台上锅碗瓢盆摆得整整齐齐，就等天亮开火。

凌晨四点，天还黑得伸手不见五指，两口子就摸黑到了铺子里。沈玉琴先把陆清和陆宁安顿在店后头隔出来的小隔间里，那儿支了张木板床，铺了厚褥子，俩孩子睡得正香。

和面、卤肉、熬大骨汤、烙白吉馍，两口子搭伙摆了半年摊，配合得熟门熟路，谁干啥不用说话，递个眼神就明白。

天刚蒙蒙亮，头一锅肉夹馍就出锅了，卤香混着馍的焦香，飘得半条街都能闻见。

陆怀安把写着价钱的木牌子搬到门口，用粉笔写得明明白白：肉夹馍三毛，卤鸡蛋一毛五，卤豆干五分，酸菜肉丝面四毛。

他没搞那些花里胡哨的开张仪式，没买鞭炮，没摆花篮，就悄没声儿把门板一卸，门一开，让那香味自己往外飘。

农机厂的工人七点来钟上工，路过这儿瞅见原先的杂货铺变样了，都停下来往里头张望，有人一眼就认出陆怀安了。

“哎？这不是之前在厂门口卖肉夹馍那小伙子吗？开店了？”

“可不咋的！我吃他的馍吃俩月了，味儿绝了，比国营饭店的都香！”