他在那张纸跟前站了差不多十分钟。

五百一天，他算了一笔账。干十天就是五千，房租一千，妈妈两个月的药钱一千二，还能剩两千八。

苗苗那两千五先还一部分，剩下的下个月还清。

他其实没得选。

电话拨过去，响了三声就接了。那头声音很嘈杂，有铁器碰撞的动静，一个粗嗓门的男人问：“谁啊？”

杨严说：“我看到迎宾路这边招小工，还招吗？”

“招。你能干不？别是学生娃啊，我们不要学生。”

“能干。”

“你多大了？”

“二十七。”

“行，你到工地东门，找个姓崔的工头，就说老周介绍的。”

杨严没问老周是谁，他猜可能就是接电话这个人。挂了电话他往东门走，太阳晒得脖子疼，小腿已经开始酸了。

工地东门停着几辆渣土车，门口没有保安，只有一个戴红帽子的老头坐在阴凉地里抽烟。杨严说找姓崔的工头，老头眼皮都没抬，往里面指了指。

崔工头是个四十来岁的男人，皮肤黑得发亮，肚子微微腆着，嘴里叼着半截牙签。他上下打量了杨严一眼，目光在他右腿上停了停。

“腿有毛病？”

杨严愣了一下，没想到第一眼就被看出来了。他下意识站直了些：“没有，就是走路多了会累。”

崔工头围着他转了一圈，伸手掐了掐他的胳膊，又拍了一下他的背。

“太瘦了。扛水泥行不行？”

杨严说：“行。”

“你先试三天，三天不行结账走人。一天四百，干不干？”

杨严愣住了：“那上面写的五百。”

崔工头把嘴里的牙签吐在地上，笑了：“那是给熟手小工的价。你能干满十天，我给你按五百结。干不够，按四百。”

杨严没吭声。

崔工头也不催他，从兜里摸出烟盒，抽出一支点上，吸了一口才说：“想干就跟我走，不想干现在就走。大门在那边。”

杨严说：“我不要钱。”

“什么？”崔工难以置信。

“我不要钱。”杨严又重复了一遍。

“啥意思？白干活啊？”崔工笑了。

“我干十天你再给我结账，干不够十天我分文不取。”杨严说。

他这样说其实也并非全是为了那少的一百块钱。

他是在斩断自己的后路。

他怕，怕自己撑不下来。

崔工上上下下仔细打量了他之后，笑了笑：“有意思。”

崔工点了点头：“跟我去领安全帽和手套。鞋你自己有吧？没有明天买一双，胶底鞋，别穿拖鞋上工地。”

杨严跟着他往里走，穿过一道扬尘漫天的土路，来到了工地深处。

这是他第一次近距离看这个施工区域。

巨大的桥墩已经立起来十几根，钢筋笼子像一只只没血肉的巨兽骨架，混凝土搅拌车一辆接一辆地进出，远处挖掘机正把一铲一铲的土方往自卸车里倒，整个地面都在微微颤抖。

崔工头把他领到一堆水泥袋跟前：“跟着老赵头，他干啥你干啥。有活就干，没活就在旁边等着，别到处乱跑。出了事没人管你。”

老赵头就是那个戴红帽子的老头。

杨严第一次见他的时候，以为他至少六十了。头发花白，脸上沟壑纵横，背微驼，走路时左腿有点跛。