“朱研，”萧然开口，声音比平时低沉一些，“我有些话，一直想对你说。”

朱研愣了一瞬，才反应过来他是在练习，只是在叫她的名字。但被这样郑重地称呼，还是让她的心跳漏了一拍。

“我在听。”她努力让自己的声音保持平静。

“从大一开始，我就注意到你了。”萧然说，他的目光落在朱研脸上，又似乎穿透了她，看向某个遥远的地方，“你在图书馆总是坐在同一个位置，每周三下午三点准时出现，带着你的蓝色水杯和那本厚厚的笔记本。你喜欢在书页边缘做笔记，思考时会不自觉地咬笔帽，遇到难题时会皱眉，想通了又会不自觉地微笑。”

朱研屏住了呼吸。萧然描述得太细致了，细致到让她产生一种错觉――他口中的“她”仿佛就是自己。但她很快否定了这个想法，这只是练习，萧然需要具体的细节来让情景更真实。

“最开始，我只是觉得你专注的样子很有意思。”萧然继续说，他的声音在夜风中显得有些缥缈，“后来，我开始期待每周三的到来。我会提前到图书馆，选一个能看见你又不会打扰到你的位置，看着你学习，看着你思考，看着你在笔记本上写写画画。”

“有一次，你在图书馆待到很晚，外面下了很大的雨。你没有带伞，站在门口犹豫了很久。我本来想过去把伞给你，但还没等我行动，你已经把书包顶在头上冲进了雨里。那天晚上，我失眠了，一直在想你会不会感冒，会不会着凉。”