无枝可依。

林大山葬在了g市郊区最好的墓园里。

他这一切比生前风光多了。

但又有什么用？

林晚晚想起梦到他时他说的那句话：“世间的钱财，生不带来，死不带去，都是假的。”

是啊，都是假的，但是她和她的阿妈还在这物欲横流的人世间挣扎，没有物质是不行的。

两天后，城南一处新建的小区。

两室一厅的房子，被收拾得一尘不染。

地板光洁如镜，崭新的家具上还带着淡淡的木料气味。

窗外是整齐划一的楼房和规划得当的绿化带，与青山村的泥泞和杂乱，是两个世界。

林母局促地坐在真皮沙发的边缘，只敢占很小一块地方，身体绷得紧紧的，仿佛生怕自己身上洗不掉的尘土气弄脏了这崭新的家具。

她的手下意识地在洗得发白的裤子上擦了擦，才敢去碰面前的玻璃杯。

那双浑浊的眼睛，始终不敢直视这过分明亮的客厅，这里虽然比吊脚楼好，但总觉得自己的脚底下是悬空的，踩不着实地。

林晚晚从厨房倒了杯热水出来，放到她面前的茶几上。

“妈，喝点水。”

林母像是被惊了一下，连忙端起杯子，温热的触感从掌心传来，才让她纷乱的心绪稍稍安定。

“晚晚”她张了张嘴，喉咙干涩。

她想说，平白无故受人这么大的恩惠，以后要怎么还。

她想提醒女儿，人心隔肚皮，别被人骗了。

可话到了嘴边，看着女儿那张有主意的脸，又全都咽了回去。

女儿长大了。

她的那份沉静，那份主见，是自己这个做母亲的，一辈子都没有过的。

自己再说那些老话，又有什么用呢？除了给她添堵，什么都改变不了。

“妈，以后你就住在这里。”林晚晚在她身边坐下，轻声说，“陈叔都安排好了，每个月会有人定时过来打扫，你想去看看爸，也会有车接送。”

林母低着头，捧着水杯，小声地“嗯”着。

“我”林晚晚顿了顿，从口袋里拿出一张银行卡，轻轻放在茶几上，推到母亲面前。

“这是卖房子和地的钱，十五万，都在里面，密码是你的生日。”

那张薄薄的卡片，像烙铁一样，烫得林母的眼睛生疼。

她猛地抬头，连连摆手。

“不，不，我不能要！”

“这是你的钱！你以后上学，用钱的地方多着呢！”

“你把钱都给我了，你怎么办？”

这是她最后的，也是唯一能为女儿守住的东西了。

“妈，你拿着，留着以后有个退路。”

林晚晚伸出手，将母亲那双冰冷粗糙、微微颤抖的手，连同那张银行卡，一起握在了自己的掌心。

“妈，钱的事你不用管，你只要知道，我不会再让我们回到过去的日子里去。”林晚晚的目光平静，却带着不容置疑的力量，“至于怎么做到的，不重要，重要的是，从今往后，我们只过好日子。”

“我”林母还想说什么，可对上女儿那双清澈又深不见底的眼睛，所有的话都堵在了喉咙里。

那张薄薄的卡片，此刻却重如千斤，压得她喘不过气。

那张薄薄的卡片，此刻却重如千斤，压得她喘不过气。

她猛地想起了那个雪天，她挺着大肚子去镇上找回赌钱的丈夫，结果摔倒在雪地里，失去了那个成形的男胎。

村里人戳着她的脊梁骨骂她是“绝户头”，林大山也指着她的鼻子骂她没用。

那些被她强行吞进肚子里的委屈，此刻伴随着巨大的、无力的酸楚，一起涌了上来。

泪水，毫无征兆地从布满皱纹的眼角滑落。

她这辈子，没享过福，唯一的指望就是女儿。

可现在，女儿的“出息”，是用她看不懂的方式换来的。

而她这个做母亲的，却只能像个废人一样，被安排好，被照顾好。

“妈，别哭。”林晚晚抽出纸巾，替她擦掉眼泪，“我们以后，只会越来越好。”

林母哽咽着，最终还是收紧了手指，将那张卡死死攥在手心。

这不再仅仅是钱，这是女儿搏出来的希望，也是她下半辈子挺直腰杆的底气。

她不能再像过去那样，像个血包一样，任人吸食。

她要为自己，也为女儿，活出个人样。

林母哽咽着，最终还是收紧了手指，将那张卡死死攥在手心。

像是攥住了她下半辈子唯一的依靠。

林晚晚站起身，“我该走了。”

林母也跟着站起来，跟着她走到门口，嘴唇翕动着，千万语，最后只化成一句最苍白无力的叮嘱。

“晚晚在那边，好好照顾自己。”

“嗯。”林晚晚点头，伸手抱了抱母亲。

母亲的身体，瘦小得像一捆干枯的柴。