桑满满的手指顿了一下，翻到了第二页。

“爹娘死得早，十六岁就嫁了人，他脾气不好，喝了酒就打人，生了二个儿子，一个没站住，就活下来了一个，老二……”老二那两个字被划掉了，墨迹很重，划了好几道。

她继续翻，后面几页记的都是些琐事，哪天买了什么菜，哪天下了雨，字迹有时候工整，有时候潦草，像是心情好的时候就写整齐些，心情不好的时候就乱画。

再往后翻，有一页写得很长。

“老二和媳妇都没了，我赶过去，没见上最后一面，只剩下个丫头片子，我找大师给丫头算了命，都是她！都是她！害死了老二，她怎么不去死？？”

桑满满看着那行字，手指轻轻抖了一下。

她翻过去，下一页是隔了很久才写的，日期跳了好几年。

“她考大学了，听她们说学校还不错。可我不开心。”

后面又空了几行，然后是一句：“我恨她，恨她把老二带走了。他不听娘的话，让他跟那狐媚子离婚不肯，现在人没了……”

再翻几页，字迹忽然变得不一样了，好像写的人心情变了。

“养老院来了个女娃娃，她对我很好很好，她说她认识那克星，说能让她生小孩，为桑家续香火，我同意了。”

“她很伤心，我不明白为什么自己也开心不起来，明明......”

“这几天我老是梦到你，老二，你要来接娘了吗？”

这是最后一页，后面还有几张空白纸，什么都没写。

桑满满合上笔记本，抱在怀里，就那么站在书架前，没动。

护工在外面小声说：“您奶奶的东西都在这了，衣服被子我们按规定处理了，您看看还有什么要带的？”

桑满满打量了一圈，摇摇头，脸上没什么表情。

护工从柜子里拿出一个相框：“对了，还有这个，您奶奶床头一直摆着这个。”

桑满满接了过来，照片很旧了，边角都卷起来了。

照片上是个年轻女人抱着一个小孩，站在老房子门口。

女人扎着两条辫子，穿着碎花衬衫，笑得很开心，小孩戴着虎头帽，圆滚滚的，也咧着嘴笑。

那是老太太和爸爸。

桑满满看着那张照片，看了很久。

那个女人，她从来没见过，她认识的老太太，头发是白的，脸是瘦的，嘴是抿着的，永远一副不高兴的样子。

可照片上这个人，笑得那么开心，她也会这样笑，在她还没当奶奶的时候，在她还没恨任何人之前。

桑满满的手指轻轻蹭过照片上那张脸，蹭了一下，又蹭了一下。

她把相框翻过来，背面写着一行小字，墨水已经褪色了，要凑得很近才能看清：“老二五岁，摄于家门口。”

她把相框抱在怀里，和笔记本一起，站在那，很久没动。

......

丧事办得很简单。

老太太没什么朋友，也没什么亲戚来往，桑满满本来只想走个程序，把人安安静静送走就好。

但消息不知道怎么传出去的，第二天一早，殡仪馆门口就来了几个面生的人。

“满满啊，你还认得我吗？我是你表姑啊，你奶奶走了你怎么也不说一声？我们好歹是亲戚啊。”一个烫着卷发的中年女人凑上来，眼眶红红的，声音却中气十足。

桑满满看着她，没想起来是谁。

她从小就不认识什么亲戚，老太太那边的人，她一个都没见过。

女人也不介意，拉着她的手上下打量，嘴里啧啧地叹气：“瘦了瘦了，这些年吃了不少苦吧？你奶奶也是，脾气倔，不肯跟我们来往，现在人没了，你说这……”

她说着说着就抹起眼泪，但眼睛一直在往许时度那边瞟。

桑满满把手抽回来，往后退了一步：“表姑，先去坐吧，等会就开始了。”

女人应了一声，拉着旁边几个人往里走，走到许时度身边的时候，又停下来，上下打量了他好几眼。

桑满满站在门口，看着那几个人的背影，脸上的表情淡淡的。

许时度走过来，站在她旁边：“要不要我查查？”

“不用了，让老太太热闹热闹吧。”

许时度没再问，只是把手搭在她腰上，轻轻按着。

她的腰还酸着，站久了就不舒服，他没说，但手一直没离开过。

仪式开始的时候，桑满满站在最前面，她穿了一身黑，头发扎起来，脸上什么都没涂，嘴唇白得有点发干。

身后传来oo@@的声音。

有人在哭，是那个自称表姑的女人，声音很大，哭得肝肠寸断，一边哭一边喊：“姑姑啊，你怎么就走了啊”。

旁边几个人也跟着抹眼泪，但眼睛一直在往四周看，像是在打量什么。

桑满满没回头，手垂在了身侧，攥着那张纸条，攥得很紧。

仪式结束的时候，她最后一个走。

许时度在伸手握住她的手，手凉得吓人，他连忙把她拉过来，让她靠着自己。

“累不累？”

桑满满摇摇头，刚要走，手机震了一下。

她拿出来看了一眼，是宋薇发来的消息：你看热搜了吗？

她愣了一下，打开微博。

热搜第五，一个词条后面跟着“爆”字。

#桑满满奶奶去世#。_c