那顿饭后，林予开始出现在电视台门口。第一次是在周四下午，秦子涵刚录完节目，从大楼里出来，正低着头看手机。余光扫到门口站着一个人，她抬起头，愣了一下。林予穿着一件深灰色的卫衣，牛仔裤，帆布鞋，站在台阶下面，手插在口袋里。头发被风吹得有点乱，但他没管。

“你怎么在这？”秦子涵走过去。

“路过。”

秦子涵看了看他，又看了看周围。电视台在城西，他住城东，工作室也在城东。路过城西？她没拆穿，但她的表情已经写了“我不信”。“路过”这两个字从他嘴里说出来，跟在演播室说“什么都行”一样，听着就不太老实。

林予没多解释。“收工了？”“嗯。”“吃饭没？”“没。”林予说那一起吃。秦子涵问他你请还是我请，他说都行。秦子涵笑了，说你还欠我一顿呢，上次是我请的。林予想了想，说今天他请。两个人去了电视台对面的一家小馆子，吃了碗馄饨。吃完林予送她到停车场，自己打车走了。

第二次是在下周一。秦子涵加班到快八点，出来的时候天已经黑了。林予站在门口的路灯下，低着头看手机，屏幕上蓝光映在他脸上。秦子涵走过去，他抬起头把手机收起来。

“又路过？”

“嗯。新项目在附近。”

秦子涵看着他，问他什么项目。他说了一个地名，在城西，离电视台大概两公里。秦子涵说那确实挺近的。林予点了点头。秦子涵说那你项目看完了？林予说看完了，顺便过来看看你在不在。秦子涵说我在不在你怎么知道，林予说碰运气。秦子涵没忍住笑了。她说你这运气也太好了，每次都碰到。林予没接话，但嘴角弯了一下。

那天晚上两个人没吃饭，秦子涵说太累了想回家，林予说好，我送你。秦子涵说不用，她自己开车。林予说那你开车慢点。秦子涵上车之前回头看了他一眼，他站在路灯下，手插在口袋里，影子被拉得又长又淡。她忽然觉得这个人站在那里的样子很好看，不是长相那种好看，是那种――他在等你，你不出来他就在那里站着，不催不问，不打电话不发消息，就是站着。等她出来了，他说“路过”。她不信，但她说“哦”，然后跟他去吃一碗馄饨，或者不吃饭，说几句话，各自回家。下次他还来。

第三次是周五。秦子涵这次没加班，准点下班。她走出大楼的时候特意看了一眼门口，没人。她站了一下，不知道自己在等什么，然后低头看手机准备叫车。抬起头的时候，林予从马路对面走过来，手里拎着一个袋子。

“今天没加班？”他问。

“没。你怎么知道我没加班？”

“猜的。”

秦子涵看着他手里的袋子。“那是什么？”林予把袋子递给她，里面是一杯奶茶，还是热的。秦子涵接过来，吸管已经插好了，她喝了一口，是她的口味――三分糖，加燕麦。她没告诉过他她喜欢什么口味，他不知道是从哪知道的。