甜水河的芦苇荡在暮春时节疯长，绿得发墨的苇叶间，藏着无数细碎的鸟鸣。九尾狐蜷在最高的苇丛里，断尾处的绒毛已经长齐，只是摸上去还带着点不自然的僵硬。她望着对岸甜水村的炊烟，狐火在眼底明明灭灭——那是苇月寄来的信，用芦苇杆蘸着松烟写的，说她在南边的小镇种出了第一茬南瓜，味道和甜水村的一模一样。

“连自己的尾巴都看不住，还敢谈‘守护’？”

阴冷的声音突然从苇叶间钻出来，像冰锥刺进九尾狐的耳朵。她猛地竖起八条尾巴，狐火瞬间炸开，照亮了周围三丈的芦苇：“谁在装神弄鬼？”

空荡的芦苇荡里，只有风卷着苇叶的沙沙声。可那声音又响起来了，贴在她耳边，带着毫不掩饰的嘲弄：“当年被人类追得像条丧家犬，如今连亲骨肉都向着外人。九尾狐啊九尾狐，你这千年算是白活了。”

九尾狐的身体剧烈颤抖，不是因为怕，是因为恨。那声音太熟悉了，熟悉到让她想起被烧得焦黑的木屋，想起采药女最后望向她的眼神——绝望里，还带着点让她看不懂的温柔。

“我知道你是谁。”九尾狐的声音嘶哑得像被砂纸磨过，“别再缠着我。”

“缠着你？”那声音轻笑起来，芦苇荡突然无风自动，所有苇叶都朝着同一个方向倒伏，露出中央那片被踩平的空地。一道黑影缓缓从地里升起，黑袍下摆拖在泥里，露出的手腕上，缠着圈生锈的铁链，链节上还沾着暗红色的污迹。

九尾狐的瞳孔骤然收缩，八条尾巴死死绷紧，几乎要把苇杆压断：“原来是你……玄铁老怪！”

玄铁老怪扯掉兜帽，露出张被烧伤的脸，半边皮肤皱成了疙瘩，唯有眼睛亮得吓人，像淬了毒的钉子：“多年不见，你倒是学会躲在人类堆里享福了。”他晃了晃手腕上的铁链，铁链突然发出刺耳的摩擦声，“还记得这链子吗？当年就是用它，把你拴在火刑架下的。”

九尾狐的狐火瞬间变得惨白。她当然记得。那场大火烧了三天三夜，采药女被绑在架子上，她被铁链锁在旁边，眼睁睁看着火焰吞掉那身洗得发白的蓝布衫，听着她最后喊的那句“快跑”。而放火烧房的，就是眼前这个男人——当年的村霸，因为垂涎采药女的美貌被拒，就诬陷她是“通妖女”，煽动村民动了私刑。

“你没死？”九尾狐的声音发颤，不是恐惧，是压抑到极致的愤怒。当年她挣脱铁链后，明明看见玄铁老怪被倒塌的房梁砸中，埋在了火海里。

“托你的福，捡了条命。”玄铁老怪摸了摸脸上的伤疤，笑得狰狞，“被火烤过才知道，什么妖女、精怪，都不如人类的骨头硬。你看，我现在能吞魔法，能御玄铁，连裂地巨龙的地脉都敢挖——比你这躲在芦苇荡里的狐狸，强多了吧？”

他突然指向甜水村的方向，铁链“哐当”一声砸在地上，砸出个深坑：“听说你生了个小狐狸，还送到村里当卧底？别傻了，人类最会演戏。等她跟那些草啊、猴啊混熟了，迟早会被教化成第二个‘通妖女’，到时候又是一把火的事。”

九尾狐的尾巴猛地扫向玄铁老怪，却被他用铁链缠住。铁链上突然冒出黑色的雾气，腐蚀着她的皮毛，发出“滋滋”的响声：“你斗不过我的。当年斗不过，现在更斗不过。”玄铁老怪凑近她耳边，声音像毒蛇吐信，“要么，跟我联手，把甜水村的地脉挖出来，咱们平分能量；要么，就等着看你那宝贝女儿，被人类绑在火刑架上——跟当年那个女人一样。”玄铁老怪没等九尾狐答复就消失了，只留下句“三天后，我在老磨坊等你”。芦苇荡恢复了平静，可九尾狐的心里，却被那场陈年大火烧得一片焦黑。

她踉跄着走到甜水村外的老槐树下，望着村里亮起来的灯火。小禾家的窗户里，还透着昏黄的光，隐约能看见苇月寄来的那封信，被贴在墙上，旁边画着个歪歪扭扭的狐狸和芦苇。