路不同，结局也会不同。

他相信。

车到青石镇时，刘大勇已经在镇口等着了。

“何书记！”刘大勇快步上前，紧紧握住他的手，“可把你盼来了！”

“刘书记，别这么叫，我就是个驻村书记。”

“在我心里，你就是书记！”刘大勇眼眶发红，“没有你，我现在还不知道在哪呢。”

两人边走边聊。镇里的干部看见何金锋，眼神复杂——有敬佩，有好奇，也有警惕。

到了镇政府，刘大勇召集班子成员开会。

“各位，何金锋同志从今天起，就是咱们石门沟村的第一书记了。”刘大勇声音洪亮，“何书记虽然年轻，但他的能力、他的担当，大家都看到了。我希望全镇上下，全力支持何书记的工作！”

掌声响起，不算热烈，但也不冷清。

会后，刘大勇带何金锋去宿舍——就在镇政府后院，一间十几平米的平房，虽然简陋，但收拾得很干净。

“条件差了点，你将就着住。”刘大勇有些不好意思，“等路修通了，咱们盖新的。”

“这就挺好。”何金锋放下行李，“刘书记，修路的资金下周到位，咱们得抓紧做前期工作。”

“已经开始了。”刘大勇拿出一张手绘的地图，“我找了几个老石匠，去山里勘测路线。石门沟那条路，最难的是中间一段，得炸山。炸药申请已经报上去了。”

何金锋看着地图上弯弯曲曲的线条，仿佛看到了石小川和那些孩子们每天走过的路。

“刘书记，我想明天就去石门沟。”

“明天？太急了吧？路不好走”

“就是因为路不好走，才要早点去。”何金锋眼神坚定，“我要亲眼看看，那条路到底有多难走。我要亲耳听听，老百姓到底有什么期盼。”

刘大勇看着他，突然笑了：“好！一看你就是干实事的，我喜欢！”

傍晚，何金锋一个人在镇子里走走。

青石镇不大，一条主街，两旁是些商铺。1990年的乡镇，还保持着很多古朴的气息。供销社门口，几个老人下棋；远处的山坡上，是青石中学。教室里透着昏黄的灯，表明中学有住校的学生。

走到镇口时，他看见一个熟悉的身影。

老罗。

“何书记！”老罗快步走过来，手里提着一篮鸡蛋，“听说你来了，我我来看看。”

“罗支书，您怎么来了？”

“我我不当支书了。”老罗低下头，“村里选了新的。但我还是党员，还想为村里做点事。”

何金锋心中一暖：“您永远是石桥村的支书，在老百姓心里。”

老罗眼睛红了：“何书记，修路的事真的能成吗？”

“能。”何金锋斩钉截铁，“资金已经批了，下周到位。刘书记说，前期工作已经开始了。”

“好，好”老罗抹了把眼睛，“何书记，修路需要人，我第一个报名。不要工钱，管饭就行。”

“那怎么行”

“怎么不行？”老罗急了，“这是我自己的事！石门沟的路修通了，我们石桥村也跟着沾光。再说再说我也想赎罪。那些假数据，我也有份”

何金锋握住他的手：“罗叔，过去的事就让它过去。咱们向前看。”

老罗重重点头。

两个相谈甚欢，聊了一个多小时。何金锋有意避开李长发和数据造假的事，而是尽力了解青石镇群众的生产生活。

送走老罗，天已经完全黑了。

何金锋回到宿舍，整个大院停电了。他不得不点上备用的煤油灯。

原来青石镇晚上经常停电。

他在灯下摊开笔记本，开始写驻村日记。

“1990年9月12日，晴。抵达青石镇。这里比想象中更穷，但也比想象中更有希望。刘大勇书记是个实干家，老罗这样的老支书心怀愧疚但也心怀期盼。明天去石门沟，我将看到最真实的贫困，也将看到最坚韧的生命力”

写到这里，他停下笔。

窗外，星光点点。

远处传来狗吠声。更远处是沉默的大山。

_1