临近高考，所有科目的老师都像被春风吹软的枝条，不约而同地收起了锋利的边缘，粉笔头不再精准打击走神的脑袋，呵斥声化作耐心的重复，连空气里紧绷的弦似乎都松了松。
特别是周许，这位向来以文人风骨示人的语文老师，悄然多了一重身份——心理疏导员。
他那间总是飘着茶香、堆满书籍的办公室，成了许多焦虑心灵的临时避风港，下课铃一响，总能看到面容愁苦的学生在门口徘徊，最终被他和煦的目光招引进去。
“唉，八班那些孩子，平时看着没心没肺，笑声能把屋顶掀了，”周许端着保温杯，对邻桌的师曦感慨，“真到了这个人生的岔路口，一个个也都蔫了，心里头压着事儿呢。
普通班的孩子更别提，我看有几个学得都快魔怔了，走路嘴里都念念有词。
”连被私下唤作“灭绝师太”的师曦，也罕见地收敛了那份实验室般的冷峻，她的课依旧逻辑严密、节奏飞快，但语气里少了苛责，多了引导，甚至在学生回答不出问题时，会罕见地停顿一下，给出一个更简单的提示。
二轮复习的节奏像上紧的发条，新课表把物理课钉在了上午最后一节——那是一天中精力被反复榨取后，疲惫感最容易决堤、意志力最薄弱的时刻。
窗外的阳光斜斜泼洒进来，在讲台和前排课桌上镀了一层晃眼的金箔。
空气里浮动着被暖气烘烤过的粉笔灰与纸张的气味，若仔细分辨，还能隐隐约约闻到从食堂那边飘来的饭菜香——那是从邻近几栋教学楼的方向传来的。
师曦的声音一如既往地清晰冷静，条分缕析地讲解着电磁感应与动力学结合的综合性大题，板书密密麻麻占满了半块黑板，复杂的电路图、受力分析、公式推导像一张精密而枯燥的大网。
班里的同学强打精神，眼神却已开始涣散，笔尖机械地记录着，思维却像陷入粘稠的糖浆，缓慢迟滞。
温祈坐得笔直，目光紧随老师的讲解，手中的笔不时在笔记本上补充一两个关键点。
她习惯在听课的同时进行初步的消化和勾连，将新知识与已有的体系对接，阳光落在她半边脸上，能看见细腻的绒毛和专注时微微颤动的睫毛。
然而，她的注意力并非全然无懈可击，思绪跟随着身后人的变化发散，最初是翻动书页的节奏被打乱，接着是笔尖划过纸张的沙沙声消失了。
他的呼吸变得简单而缓慢，再然后，是极其轻微的、身体重心偏移带来的椅子的微响。
她的心，也跟着那微响，微微一沉。
温祈没有立刻回头，直到师曦转过身去书写下一组公式，她才借着调整坐姿，用眼角的余光，极快地、不动声色地向侧后方瞥去。
陈知路坐在那里，身体微微前倾，一只手还象征性地撑着额头，另一只手虚握着笔，搭在摊开的物理书上。
但从她这个角度，能清楚地看见他低垂的眼睑，和那浓密睫毛下紧闭的双眼。
他的呼吸变得绵长而轻浅，胸口规律的起伏，眉心却无意识地蹙着。
讲台上，师曦已经写完公式，转过身，目光如常地扫过全班，温祈的心跳骤然加快了几分。
虽然师曦不会再严厉地批评上课走神或者没回答上来问题的学生，但是她还是不愿意让陈知路窘迫暴露在众人的面前。
几乎是下意识的动作，她的手滑向笔袋，指尖触碰到里面几颗为了提神准备的硬糖，拈出一颗浅蓝色包装的薄荷糖，塑料糖纸在指间发出几不可闻的窸窣声。
好在，师曦讲完这道题之后就让同学们自习，自己则去办公室拿待会要发下去的作业。
看见师曦的背影消失在教室后门，温祈微微侧过身，左手假装去拂开垂落脸颊的发丝，右手极其隐秘地用糖纸光滑微凉的那一面，极轻、极快地，在陈知路靠近过道一侧的脸颊上，轻轻蹭了一下。
动作轻如微风拂过，时机拿捏得正好，除了当事人，谁也没有察觉。
微凉的触感和薄荷糖特有的、清冽醒脑的香气，像一根细小的冰针，猝不及防地刺破沉沉的睡意。
陈知路的身体几不可察地一僵，眼睫剧烈颤动，猛地睁开。
瞳孔在最初的一秒是全然失焦的茫然，倒映着窗外刺眼的白光。
随即，意识回笼，睡意顷刻消散，他在天光大亮中，对上女生温柔而略带担忧的目光。
他几乎是触电般挺直了背脊，指用力掐了一下自己的虎口，尖锐的疼痛让他彻底清醒，也掩盖了脸上迅速蔓延的热意。
“给你颗糖，提提神。
”温祈将剥开一半糖纸的薄荷糖塞进陈知路手里，“老师去办公室拿作业了。
这是我的笔记，你先看，不懂的下课问我。
”然后她若无其事地转回身，仿佛刚才的一切只是幻觉，她的目光重新投向黑板，落在师曦新画出的等效电路图上，神情专注如初，只有握着笔的指尖微微发白，泄露了一丝并不平静的心绪。
下课铃声终于在漫长的煎熬后响起，师曦合上教案，把刚拿的卷子交到温祈手里：“温祈，这是下节课我们要讲的试卷，你找个自习时间安排同学们做一下，”说完她像是想起来什么：“对了，你午休时间到我办公室来一趟。
”“好的，老师。
”温祈应道。
师曦走后，教室里顿时松弛下来，桌椅挪动声、交谈声、收拾书本的哗啦声交织成杂乱的音符，同学们纷纷起身，涌向门口，奔向食堂，温祈没有立刻动，她慢条斯理地整理着桌上的书本和笔记。
陈知路也坐着没动，他需要一点时间来平复心绪，消化那片刻睡眠带来的混沌和惊醒后的狼狈，阳光依旧刺眼，照得他有些头晕。
等到教室里的人走得差不多了，温祈转过身，看向他，陈知路垂着头，碎发遮住了眼睛，看不清表情，但周身笼罩着一层低气压，像是阴雨天沉闷的云。
“陈知路。
”她轻声唤他。
”她轻声唤他。
他抬起头，目光与她相接，又飞快地移开，落在桌角那颗被蹭过脸颊、此刻静静躺着的薄荷糖上，糖纸反射着一点细碎的阳光。
“你……”温祈斟酌着措辞，声音放得很轻，带着不易察觉的担忧，“别太勉强自己。
如果实在撑不住，课间趴一会儿也好，或者……晚上早点休息。
”陈知路扯了扯嘴角，那笑容有些僵硬，更多的是自嘲。
“我还好，”他说，声音沙哑，他顿了顿，拿起那颗薄荷糖，捏在指间，“谢谢。
”温祈的目光落在他眼底那片浓重的青黑上，心里那点担忧没有因为他的话散去，“身体是革命的本钱，”她忍不住又多说了一句，“拼也要讲究方法，你不要把自己逼得这么紧。
”陈知路捏着糖的手指微微收紧，糖纸发出细微的脆响，他抬起眼，这次没有避开她的目光，那双总是蕴着复杂情绪的桃花眼里，此刻翻涌着一种近乎执拗的坚定，还有深藏其下的、连他自己都未必完全明晰的恐慌。
“我知道。
”他说得很轻，但每个字都像挣扎着吐出来，沉甸甸的，“可我也得跟上进度，不是吗？”我比别人，总要多花些时间，他没有说出口，但温祈听懂了。
“嗯，”她最终只是轻轻应了一声，站起身，“先去吃饭吧，待会午休可以睡一会。
”陈知路点点头，看着她的背影消失在教室门口，才缓缓松开一直紧握的手，掌心被糖纸硌出了浅浅的印子，那颗薄荷糖依然完好。
他剥开糖纸，将清凉刺鼻的糖球丢进嘴里，用力咬碎，剧烈的清凉直冲天灵盖，驱散了最后一点残存的混沌，也压下心头那股翻涌的、混杂着暖意与痛楚的复杂情绪。
午休时间，教师办公室比平时安静许多，大部分也没有回家，而是在自己的工位上研究者教案，温祈来到师曦桌前时，师曦正戴着眼镜，对着一份打印稿仔细审阅。
“师老师。
”温祈礼貌地打招呼。
师曦抬起头，示意她进来，脸上罕见的没有平日课堂上的严肃，反而带着一丝几不可察的赞许，“来了，坐。
”她推了推眼镜，将手边那份打印稿转向温祈。
温祈坐下，目光落在那份稿子上，是她寒假期间根据师曦的指导，整理自己那道物理压轴题，”师曦开门见山，语气是实事求是的冷静，但眼底有光，“我帮你投给了《中学生物理》期刊，刚刚收到编辑部初审通过的消息。
”温祈愣住了，心脏猛地一跳，随即加速起来，她投稿更多是出于师曦的鼓励和一种尝试的心态，并未抱太大期望。
“初审通过只是的质量和创新性，最终录用的可能性很大。