七月流火，羽霜国成了一座没有边界的人间炼狱。
逃荒的人群像溃烂的伤口，从铜雀城、西林郡、南丰郡，从每一个粮仓见底的州县，向四面八方流淌。
他们的方向各不相同，目的地却只有一个――有粮的地方。
武朝，大周，康国，赵国，哪怕河西，哪怕翻越青枫关做流民、做乞丐、做亡国奴，也比留在羽霜强。
然而，青枫关紧闭，叙州关紧闭，十二处边境口岸齐齐对羽霜关闭了大门。
逃荒的人群被堵在关下，像一群困在浅滩的鱼。
他们望着关那边隐约可见的炊烟、田舍、行人，望着那道无法逾越的铁门，眼神从希望变成绝望，从绝望变成空洞，从空洞变成――
某种更可怕的东西。
七月二十三，青枫关内五十里，刘家集。
这里曾是羽霜东部最大的集镇，往来商贾络绎不绝。
如今，集市空了，店铺封了，街道上只有横七竖八躺着的逃荒者。他们有的还在喘气，有的已经硬了。
刘家集往北三里，有片小树林。
林子里弥漫着一股奇怪的焦香，混着血腥气，还有某种难以形容的、令人作呕的甜腻。
几个逃荒者循着香气，拨开灌木丛，看到了此生最恐惧、却又最无法移开目光的一幕――
火堆旁，蹲着三个人。
一个四十来岁的汉子，满脸络腮胡，正用树枝从火里拨出一截焦黑的东西。
他旁边是个瘦成皮包骨的妇人，手里捧着一只缺了口的陶碗，眼睛直勾勾盯着那截焦黑之物。
还有个十来岁的少年，蹲在稍远处，背对着火堆，肩膀一耸一耸，不知是在哭还是在抖。
络腮胡用树枝把那截东西拨凉了些，撕下一缕焦黑的肉丝，塞进嘴里。
他嚼得很慢，很用力，像在嚼一块风干了三年的老牛皮。
“熟了。”
他说。
妇人立刻把陶碗递过去。
络腮胡撕下几块，放进碗里。
妇人端起碗，狼吞虎咽地往嘴里塞。
滚烫的油脂烫破了她的嘴角，她浑然不觉，只是拼命地嚼、咽、嚼、咽。
那少年始终没有回头。
灌木丛外，几个逃荒者看呆了。
有人认出了那堆火旁散落的衣物――那是一件打着十七块补丁的靛蓝夹袄，袖口绣着一朵歪歪扭扭的牵牛花。
“那是……那是老孙头婆娘的……”一个老人颤声道，“他们……他们前天才埋了老孙头……”
没有人接话。
火堆旁，络腮胡吃完了手里的肉，抬起头，看见了灌木丛后那些呆立的人影。
他没有惊慌，没有遮掩，甚至没有羞愧。
他只是淡淡地看了他们一眼，低下头，继续从火堆里拨弄那截焦黑之物。
“想吃的，自己来拿。”
他的声音平静得像在招呼邻居喝粥。
“她还没断气我就杀了，新鲜。”
“再不吃就酸了。”
灌木丛外，有人干呕起来。有人转身狂奔，跑出十几步，扶着树干大口大口地吐酸水。
也有人，没有动。
他们站在原地，直勾勾盯着火堆旁那只缺口的陶碗。
盯着碗里那几块还在滴油的、焦黑的、曾经叫做“人”的东西。
三天后，刘家集外围的难民中开始流传一种说法
那片小树林里，有肉吃。
没有人说那是什么肉。
也没有人问。
七月二十七，西林郡，马蹄沟。
这里曾是一座河西人开的精铁矿场，魏长河经营了八年的地方。
如今矿场停工，矿工失业，沟里的三百多户人家，活着的不到一半。
幸存者聚集在沟口那座废弃的矿工食堂里。
食堂的灶台早已冷透，灶膛里积了半寸厚的灰。
几个女人趴在灶台边，用指尖一点点抠着灰缝里残留的、结成硬块的油垢，塞进嘴里。
墙角堆着七八具尸体，用破草席草草盖着。
那是昨晚和今早饿死的人。
按照这几日的“规矩”，谁家死了人，要把尸体送到厨房来“统一处置”。
没人敢问“统一处置”是什么意思。
正午时分，沟里的老篾匠赵三扛着个麻袋，蹒跚走进食堂。
他把麻袋放在灶台边，解开系口的麻绳。
袋子里是个孩子的尸体。
五六岁，男，穿着件打满补丁的灰布褂子。
脸朝下蜷着，看不清表情。
“我孙子。”赵三说，声音干得像老树皮，“昨儿半夜没的。”
食堂里静了片刻。
一个妇人走过来，蹲下，把那孩子的身体翻过来。
是个很瘦的孩子，肋骨一根根凸起，像洗衣板。
眼睛没闭，瞳孔放大成两潭死水，直勾勾望着食堂顶棚的蛛网。
妇人伸手，轻轻合上他的眼皮。
“几岁？”她问。
“六岁。”赵三说，“他爹上个月饿死了，他娘前两天跳了井。”
“埋了吗？”
“没。”
妇人点点头，站起身，对角落里几个青壮年道“抬到后厨去。”
后厨传来钝刀剁骨的声音。
一下，一下，一下。
不紧不慢，像老农在剁过年要腌的腊肉。
赵三坐在食堂门槛上，从怀里摸出那根用了四十年的旱烟杆。
烟锅里空空的，没有烟丝。他还是把烟杆叼进嘴里，空嘬了一口。
一个年轻人从他身边经过，低声问“三爷，吃的是您孙子，您不难受？”
赵三没看他。
他把旱烟杆从嘴里拿下来，在鞋底磕了磕，磕出几粒焦黑的烟垢。
“难受。”
他说。
“难受完了，还得活。”
后厨传来一声沉闷的钝响。
像斧头劈进木砧。
七月二十九，铜雀城东市。
这里曾是羽霜最繁华的集市，如今成了最大的难民营。
上万难民挤在昔日卖菜卖肉的空地上，头顶是八月的毒日头，脚下是半尺厚的烂泥――那是人尿、马粪、和雨水混成的。
城门口的告示栏贴着一张新告示，是户部紧急颁发的《救灾安民十二条》。告示上说，朝廷已从各地调拨赈灾粮，不日运抵铜雀，各坊百姓请“安心守候，勿生恐慌”。
告示是三天前贴的。