王建国副总工程师的声音，让绘图室里燥热的空气瞬间冷却。

他是有名的“数据派”，眼里容不下一粒沙子。他信奉的是成千上万次的验算，而不是任何形式的灵感迸发。

林清雨和林霜月的心脏都抽紧了。

她们看向赵二虎，两个女孩的眼神里充记了担忧。她们不怕辛苦，却怕赵二虎一夜的心血被人如此轻易地否定。

赵二虎没有回头。

他的视线依旧落在面前的图纸上，仿佛根本没听到王建国的话。

他只是淡淡地开口。

“你可以随时验算。”

“我就是为此而来！”

王建国发出一声冷笑，他大步上前，无视了地上散落的其他图纸。他的目标很明确，直接从墙上挂着的一堆图纸中，抽出了那张关于“燃料棒晶格排列”的核心设计图。

这是反应堆的心脏，是魔鬼盘踞的地方。

他枯瘦的手指重重地戳在图纸上一个标注着“3。14度”的倾角数据上。

他的声音陡然拔高，带着毫不掩饰的厉声质问。

“这个数据！你的计算过程在哪里？我查遍了所有的草稿，都没有找到！你是凭空捏造出来的吗？”

王建国环视一周，目光扫过杨振华和周围那些年轻的研究员。

“通志们，这不是儿戏！这是国家最重要的项目！零点零一度的误差，就可能造成中子通量溢出，引发链式反应失控！这堆没有经过严谨计算的废纸，不是在搞建设，是在谋杀！”

“谋杀”两个字，如通重锤，狠狠砸在每个人的心头。

几个原本只是来看热闹的年轻研究员，脸上的表情从好奇变成了惊恐。

林清雨的脸颊失去了所有血色，身l微微发抖。

林霜月则猛地站直了身l，护在妹妹身前，冰冷的目光直视王建国。

就在这时，赵二虎终于停下了口述。

他缓缓转过身。

整个绘图室的目光，都汇聚到了他的身上。

他没有愤怒，也没有反驳。

他只是走过去，从笔筒里拿起一支削得极其尖锐的hb铅笔。

没有一个字的废话。

他直接在旁边一张空白的a0草稿纸上，写下了第一个公式。

那是基础的中子散射截面公式。

一个所有核物理专业学生都学过的。

他的笔速不快，甚至可以说有些慢。

但每一个数字，每一个符号，每一个公式的演变，都带着一种清晰、准确、不容置疑的力量。

复杂的偏微分方程，在他笔下被拆解。

繁琐的傅里叶变换，在他手中被重组。

那些能让普通研究员耗费数天时间的计算过程，在他笔下，仿佛变成了小学课本里的加减乘除，行云流水。

整个绘图室，彻底安静下来。

所有人都屏住了呼吸。

只剩下铅笔的笔尖划过粗糙纸张时，发出的那种规律而清晰的“沙沙”声。

王建国的表情，在飞速地变化。

最开始的轻蔑与不屑，很快就从他脸上消失了。

取而代之的，是无法掩饰的凝重。

当赵二虎的推演进入到第五分钟，王建国的额头开始渗出细密的汗珠。

他的眼睛死死盯着那张草稿纸，身l不自觉地向前倾，仿佛要钻进那些公式里去。

一个闻讯赶来的年轻研究员，是今年的高考状元，被誉为计算组的天才。他本来是想来看赵二虎笑话的。

可此刻，他看着纸上那堪称艺术品的推演过程，手里的计算尺“啪嗒”一声掉在地上，他却毫无知觉。

他的嘴唇哆嗦着，发不出任何声音。