1978年的夏天，来得格外早。四月刚过，空气里就开始蔓延出一股炎热的味道，就连路边的垂柳都长势喜人，风一吹，满城都是柳絮飘飞，像下了一场温柔的雪。

林大妮每天骑车来县城，都能感觉到县城的变化。以前县城街道两边就是供销社、国营饭店、百货大楼这几个"大铺子"，死气沉沉的，像几个穿着中山装的老干部。

可现在不一样了，街边冒出了越来越多的小摊位――卖早点的、修鞋的、补锅的、卖针头线脑的，甚至还有那推着小车卖糖葫芦的，吆喝声此起彼伏，把县城吵得热热闹闹。

"改革开放"这个词，她从小读到大虽然现在这股风还没吹出来，可她知道，风向已经开始变了。

以前摆摊是"投机倒把"，要被抓的；现在，只要你交点管理费，就能光明正大地支起摊子做生意。她窗口的客人里，有不少就是刚从"地下"转到"地上"的个体户，见面都互相点个头，像是某种默契。

最让她意外的是已经出嫁的晓梅。

那天是周五，林大妮和阿野从窗口收工，骑车回村。刚到院门口，就看见一个身影正和二妞说着什么。二妞背着书包，手里一本书，显然是刚刚放学回家。

林大妮让阿野去停车，她自己从车后座跳下里过去一看，走近了才发现那个和二妞聊天的人是晓梅。

晓梅比年前胖了些，脸颊圆润，肤色白里透红，一看就是在婆家养得好。她穿着件崭新的碎花的确良衬衫，头发梳得整整齐齐，辫梢还系了根红头绳，比当姑娘时更有颜色了。

"大妮！"她笑着打招呼，声音脆生生的，"你可算回来了！"

"晓梅？"林大妮快步走过去，"你怎么来了？听说你在婆家过得不错，去年还添了个娃？"

"嗯，大胖小子，八斤六两！"晓梅笑得眼睛眯成一条缝，可随即又正了神色，"大妮，我今儿个来，是有事求你。"

她把手里的一篮子鸡蛋递过来，足有二十多个，个个圆润饱满："这是我家养的鸡下的，土鸡蛋，补身子，我...我想买你那个小推车。"

林大妮愣了愣，她的小推车，就是当初在集市摆摊用的那辆，自打有了供销社窗口，那车就扔在院子里吃灰，她都快忘了它的存在。

"你要那车干啥？"她问。

"我想...我想自己摆摊，"晓梅声音低了些，可眼神却亮得很，"我婆家那边，我男人和公爹都在厂里上班，收入还行。可我闲不住，想自己挣点钱。我手艺是你教的，卤味我也会做，我想...想在县城支个摊，卖卤货。"

她顿了顿，又急忙补充："大妮，你放心，我不跟你抢生意！我就在城西头摆，离你这儿远着呢。而且我就卖些简单的，卤鸡蛋、卤豆腐，不跟你重样..."

"说啥呢，"林大妮打断她，"你能有这心气，我高兴还来不及。那车你拿去，折旧算你...十块钱。"

"十块？"晓梅瞪大眼睛，"那车当初你可是花了心思自己打的..."

"十块就十块，"林大妮摆手，"你当初帮我守小食肆，还给二妞三娃帮忙，这人情，我得还。"

晓梅眼眶一红，又要掉泪。林大妮赶紧把她拉进院子："行了，别哭哭啼啼的。进屋，我给你拿车，再教你几招县城摆摊的门道。"

晓梅跟着进了新房，眼睛都直了。她看着那二层小楼，那亮堂堂的堂屋，那干净整洁的院子，嘴里"啧啧"个不停："大妮，你这房子...跟皇宫似的！我婆家那边，三代人挤两间平房，跟你这儿一比..."

"比啥比，"林大妮笑着给她倒水，"日子都是人过的，你肯干，以后也能盖这样的。"

她原本还想留晓梅吃饭，可晓梅急着回去，说孩子还在家等着。林大妮帮她把小推车擦洗干净，又塞给她一包卤料："这是我新调的，加了点陈皮，回口甜。你试试，要是好，下回来我再教你。"