唯一的一条毛毯又薄又旧，还带着股霉味。

陈凛川把毛毯整个儿裹在她身上，连她的脚踝都仔细盖住，自己只穿着件单衣，靠在门板上闭目养神。

夜里风太大，吹得门板“吱呀”作响，她冻得睡不着，睁眼时看见他在发抖，嘴唇都有些发白，却还在低声哼着不成调的歌。

调子很奇怪，像跑了调的童谣，她却听着听着，就觉得心里暖烘烘的。

后来才知道，那是他小时候母亲哄他睡觉时唱的，早就记不全了，那天不过是怕她害怕，胡乱哼的。

那些日子，空气里总飘着血腥味和海水的咸腥，脚下是湿滑的礁石或泥泞的腐叶，耳边是未知的嘶吼或同伴的喘息。

她原本以为自己的人生只会围着任务打转，像一枚精准却冰冷的棋子，直到陈凛川的出现――他让她知道，原来伤口可以被人小心翼翼地包扎，寒冷时可以有个温暖的胸膛依靠，连恐惧都能被一句跑调的歌轻轻抚平。

任务之外，原来真的有值得留恋的东西。

苏沁香望着陈凛川眼底的疼惜，忽然鼻子一酸，眼眶有些发热。

她抬手，指尖轻轻碰了碰他的脸颊，像触碰一件稀世珍宝：“我知道。”

声音轻得像叹息，却带着前所未有的笃定。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，窗玻璃上还凝着层薄薄的水雾。

苏沁香轻轻掀开被子，动作轻得像片飘落的叶子，生怕吵醒身侧熟睡的陈凛川。