转身的瞬间，后腰忽然传来一阵熟悉的钝痛，像有根细针顺着脊椎钻进去，慢悠悠地搅了一下。

他不动声色地挺直背脊，步子迈得平稳如常，只有自己清楚，那处旧伤又在作祟了――三年前从“蜂巢”逃出来的那个雨夜，他最看重的学生林野，握着他亲手教的握刀姿势，把匕首送进了他的后腰。

当时血混着雨水往下淌，他甚至能感觉到对方的指尖在发抖，嘴里念着“教官，你不能走”。

伤口早愈合了，只留下道浅白色的疤，却像在骨头上生了根。

每逢阴雨天，或是像此刻这样情绪稍有波动，那地方就会隐隐作痛，像有只细小的虫在啃噬骨头，痒一阵，疼一阵，提醒着他那些浸在血里的过往。

他穿过挂满破布的走廊，布偶的残肢从头顶垂下来，眼珠被老鼠啃掉了一颗，空洞地对着他。

工具箱放在阁楼楼梯口的铁皮柜里，他拉开柜门时，铁锈簌簌往下掉。

手指触到冰凉的金属箱时，后腰的痛感又轻了些，他拎起箱子转身，看见苏沁香还蹲在原地，正用胶带小心翼翼地缠裹那截裸露的电线，侧脸在冷光里显得格外专注。

陈凛川拎着工具箱走过去，脚步声在地板上敲出沉闷的响：“哪部分需要换？”

他曾是“蜂巢”最年轻的教官，二十三岁那年就坐在了训练基地的最高席位上。

新人入营的第一课，他会把一把没开刃的匕首扔在地上，看着那些青涩的少年捡起刀，教他们用手腕转动的巧劲，而非蛮力，在三秒内精准地扼住对手的颈动脉