几家欢乐几家愁。

这场大雪，给双桥公社的农户人家带来了前所未有的欢乐。

望山屯的场院里，孩子们穿着厚厚的棉袄，在雪地里追逐打闹，雪球飞在空中，笑声穿透了寒风；

大人们站在门口，看着自家屋檐下挂满的玉米和谷子，盘算着明年春耕的种子，脸上满是丰收的踏实；

就连绿水桃源里，春妮也被初夏裹成小粽子，坐在婴儿车里，伸手去接飘落的雪花，咯咯地笑个不停。

但大雪带来的刺骨寒冷，同样也让县城里的一些人，陷入了绝境。

县供销社家属院的最深处，藏着一间不起眼的临建房。

说是房子，其实更像个棚子――墙体是用碎砖和土坯垒的，外面糊的泥巴早就开裂，露出里面参差不齐的缝隙；

屋顶铺着几层旧油毡，边缘被风吹得卷了边，还破了好几个洞，雪粒子时不时从洞里漏下来，在地上积成小小的雪堆。

房门是两块薄木板拼的，关得严严实实，门沿下塞着旧布条，却还是挡不住寒风往里钻，布条早就冻硬了，像一条条僵硬的尾巴。

房间里，靠近门口的地方，摆着一个巴掌大的煤球炉子，炉子里烧着两个小小的煤球，火苗微弱得像随时会熄灭，只能勉强在炉子周围散发出一点可怜的热气。

零下十几度的严寒里，这点热气根本不够看。

炉子里的煤烟，一半从歪歪扭扭的铁皮烟筒钻出去，另一半却滞留在房间里，混着潮湿的霉味，散发出呛鼻子的味道，让人忍不住咳嗽。

墙壁上，凝结着一层薄薄的白霜，用手一摸，冰凉刺骨。

房间的角落里，放着一张破木床。

床腿是用砖头垫着的，才勉强保持平衡，稍微一动就吱呀作响；

床上堆着两床破棉被，被面是褪色的蓝布，上面打满了补丁，棉絮从破洞里露出来，黑乎乎的，一看就常年没拆洗过，散发着刺鼻的霉味和汗味，像是吸饱了潮气的海绵。

所谓临建房，本就不是给人住的。

是供销社一些职工，在大院的闲置角落，随便搭起来的棚子，平时用来堆杂物、放农具，只要能遮雨就行，根本不考虑保暖和结实。

谁也想不到，这样一间连牲口棚都不如的屋子，会住着一对母子。

女人和孩子，就围坐在煤球炉子旁边。

两人都穿着单薄的衣服，蜷缩着身子，几乎贴在一起，肩膀紧紧挨着，像是要互相汲取一点温暖。

他们的眼睛，都死死盯着炉子上烤着的两块干面饼子。

面饼是用玉米面和红薯面混合做的，放了好几天，早就硬得像石头，边缘还发了霉，只能放在炉子上烤软了才能吃，烤的时候还散发出一股淡淡的酸味。

外面，北风像野兽一样怒吼着，夹着雪花，时不时透过墙上的裂缝钻进屋里。

每一次冷风灌入，母子俩的身体都会忍不住颤抖，孩子更是把脖子往衣服里缩了缩，小脸冻得通红，鼻尖上挂着两滴清鼻涕，吸溜了一下，又赶紧憋回去，像是怕被母亲发现。

小小的煤球炉子，根本抵挡不住这样的严寒。

女人的双手放在炉子边烤着，却还是冻得发紫，指关节肿得像小馒头――这是长期受冻落下的毛病，一到冬天就又疼又痒，晚上睡觉的时候，手指僵得连拳头都握不住。