时间踩着寒风的脚印钻进腊月时，ls老区的风像是攒足了一整年的力气，突然变得格外烈。

风裹着细碎的雪粒子，打在人脸上时不是疼，是像小石子儿似的硌得慌，顺着衣领往脖子里钻，冻得人忍不住缩着肩膀搓脖子。

住在望山屯东头的老栓老汉，每天清晨都会拄着拐杖站在院门口望一会儿天，他那只风湿的老寒腿，一到这种刮风天就会隐隐作痛。

可今年不一样，疼归疼，老汉的脸上却总挂着笑，因为他心里清楚，这风里裹着的不是往年的黄沙，是雪，是能救地里庄稼的雪。

他会伸手接住几片飘来的雪花，看着它们在掌心慢慢化成水，那微凉的触感顺着指尖传到心里，竟让他想起年轻时跟老伴在雪地里拾柴的日子。

那时候日子虽苦，却也盼着一场雪能让来年的收成好点，如今这盼头，总算又回来了。

谁都记得，今年入冬的第一场雪来得格外郑重。

那是十一月末的一个清晨，天还没亮透，窗外就传来“簌簌”的声响，起初谁也没在意，只当是风刮着柴草响。

住在基地宿舍最东边的付小龙，因为要早起去挑水，定了个最早的闹钟。

他揉着惺忪的睡眼坐起来，套上棉袄就往门外走，刚推开房门的瞬间，整个人都愣在了原地。

雪花正顺着门框的缝隙往里钻，起初是细碎的雪沫，像磨碎的白糖，落在手背上凉丝丝的。

没半个时辰，雪沫就变成了鹅毛大雪，一片挨着一片，漫天漫地地飘，把基地的红瓦屋顶、院外的田埂、村口那棵百年的老槐树，都裹成了厚厚的白色。

连空气里都飘着雪的清冽味。

付小龙手里的木桶“哐当”一声落在地上，桶沿磕在石阶上，掉了一小块木茬，他却顾不上捡，转身就往宿舍里跑，一边跑一边喊：“下雪了！下大雪了！快起来看啊！”

宿舍里的秋生、刘兵、周海生几个年轻人还没起床，秋生正抱着枕头打盹，听见喊声猛地坐起来，揉着眼睛嘟囔：“啥大雪？别是你看错了吧，往年这时候连霜都没有。”

可等他趿着鞋跑到窗边，撩开窗帘的瞬间，也跟着傻了眼。

原本土黄色的原野全浸在一片白茫茫里，远处公社的烟囱只冒着淡淡的青烟，连轮廓都变得模糊，田埂上的草垛像一个个圆滚滚的白馒头。

连平时光秃秃的树枝上都积满了雪，像开了满树的白花。

刘兵兴奋得跳了起来，抓起搭在椅背上的棉袄就往身上套，扣子都扣错了还没察觉：“太好了！这么大的雪，明年地里的庄稼肯定有救了！我娘去年冬天还说，再不下雪，地里的土都要裂得能塞进拳头了。”

秋生也跟着笑，眼眶却有点发热，他想起去年冬天，家里的井干了，他娘每天天不亮就扛着扁担去几里外的河边挑水，桶底结着厚厚的冰碴子，走一步晃三晃，到家时桶里的水都少了一半。

他娘的手冻得又红又肿，却还笑着说“没事，开春就好了”。

现在看着这漫天大雪，他心里的石头总算落了地。

明年娘就不用再跑那么远挑水了。

周海生是基地里的二胡手，平时最文静，此刻也凑到窗边，手指无意识地打着节拍：“这雪下得好，等雪停了，我拉段《喜雪》给大伙听，咱们也热闹热闹。”

几个人正说着，宿舍门又被推开了，基地的炊事员初夏抱着春妮走了进来，春妮穿着粉色的小棉袄，像个小团子，看见窗外的雪，兴奋得拍着小手，嘴里念叨着“白，白”。

初夏笑着说：“你们快看春妮，刚才在院子里看见雪，非要伸手去抓，手都冻红了还不乐意回来。”

说着就把春妮的小手举起来给大家看。

春妮的手指尖红红的，却还攥着一片没化的雪花，眼里满是好奇。