火腿肠和方便面的生产成功，让李向南在商业计划上走出了第一步。

那天清晨，他站在辽源县食品厂的土坯墙前，指尖划过墙上斑驳的石灰，指腹蹭到细小的渣子，簌簌落在鞋面。

那是去年雨季漏雨泡坏的墙皮，至今没来得及补。

车间烟囱里冒出的青烟裹着晨雾散开，像一层薄纱笼着整个厂区，连远处的老槐树都变得朦胧。

车间里“轰隆隆”的机器声裹着水汽飘出来，灌装机每封完一根火腿肠，就会发出“咔嗒”一声轻响，节奏分明，像是在给厂区的清晨打拍子。

流水线旁，王师傅正弓着腰码纸箱，蓝布工装的袖口磨出了白边，露出的手腕上缠着块旧布条。

前几天搬机器时蹭破了皮。

他码得齐整，每摞够十箱就用麻绳捆一圈，纸箱上“辽源食品厂”的手写标签被汗水洇得有些模糊，墨色晕开，连“辽”字的走之旁都变粗了。

门口的东方红拖拉机“突突”地响着，司机老张正蹲在车斗边抽烟，见李向南过来，把烟蒂在鞋底摁灭，扯着嗓子喊。

“李厂长，这趟去县城供销社，顺带把你那商标材料捎过去？省得你再跑一趟。”

李向南摸了摸口袋里折得整齐的商标申请材料，纸边被体温焐得发软，边角还沾了点车间的机油。

他笑着摇头：“我自己跑一趟，放心。”

其实他心里没底。

这小县城的供销社，一天顶多卖出去二十箱火腿肠，昨天老张回来还说，西边供销社的王主任嫌货占地方，让少送点。

可他脑子里总晃着前世的画面。

二十年后，超市的货架上堆着成箱的火腿肠，五颜六色的包装挤得满满当当，连西北山区的孩子都知道，拆开包装袋就能直接吃，配着方便面煮更是顶好的吃食。

他坐在办公室里，桌上的搪瓷缸印着“劳动最光荣”，缸沿磕了个小缺口，里面泡的浓茶已经凉了，茶叶沉在缸底，像一堆皱巴巴的枯叶。

他没心思喝，手里翻着从省城新华书店买来的《经济参考报》，报纸边角卷了边，是被他揣在怀里带回来的。

上面“鼓励个体经济发展”的标题被他用红铅笔描了三遍，铅笔尖都磨圆了。

“1980年，个体户还在躲躲闪闪，有的连招牌都不敢挂，我这私营企业倒要搞股份制，会不会太冒进？”

他对着窗户叹气，窗外的老槐树刚抽新芽，嫩绿色的叶子被风一吹，“沙沙”响，像是在给他打气，又像是在劝他再想想。

傍晚下班，李向南骑着二八大杠自行车往宿舍走，车筐里放着一摞写满名字的稿纸。

那是他琢磨的商标名。

“辽源火腿肠”太局限，上次去地区市送货，有人问“辽源是哪儿的县”。

“大众牌”也不行，隔壁县的肥皂厂早就用了这个名，上次去进货，供销社的人还拿这事打趣他。

“工农牌”又太生硬，上次跟陈师傅提，老陈头皱着眉说“听着像农具，不像吃的”。

稿纸扔了一地，最后一张上画着个歪歪扭扭的火腿肠，旁边写着“好吃牌”，他自己都忍不住笑了。

最后定下的一个名字。桃源

桃源方便面，桃源火腿肠。

去县工商局那天，李向南特意穿了件没补丁的蓝布褂子，把商标材料叠得整整齐齐，放在帆布包里。

工商局在老县衙的院子里，土坯房的墙皮掉了一块，露出里面的黄土，木门上挂着“辽源县工商行政管理局”的木牌。

漆皮剥落得厉害，“政”字的最后一捺都快看不见了。

办事的张科员坐在靠窗的桌子后，戴着圆框老花镜，头发梳得一丝不苟，却还是有几根白头发翘了起来。