他翻材料时，手指沾着唾沫，一页一页看得慢，老花镜滑到鼻尖，他就用食指往上推推，推了三次，才抬头说话。

“小李啊，你这私营企业注册商标，咱县自打解放后就没见过。

材料得补三份，手写，字迹要工整，不能有错别字，还得找公社开证明，证明你这厂是合法经营，没占公家的地。”

李向南心里一沉。

公社的王书记是个老派干部，之前他办厂时，王书记就坐在公社的长凳上劝他：“小南，听叔一句劝，别折腾私企了，按月拿工资，还能分粮票。”

可他还是咬咬牙，去县城的供销社买了两斤水果糖。

那会儿水果糖是稀罕物，平时只有过年才给孩子买。

揣在兜里去了公社。

公社的院子里晒着刚收的小麦，几个社员正拿着木锨翻粮，麦粒落在地上，“沙沙”响。

刘兵书记的办公室在最里面，门上挂着“书记办公室”的小牌子，推开门，一股烟草味扑面而来。

刘兵正趴在桌上打算盘，算盘珠子“噼里啪啦”响，桌上摆着一个旧搪瓷杯，里面的茶都凉透了。

“姐夫，我来跟您说个事。”

李向南把水果糖放在桌上，糖纸映着光，刘兵的目光扫了过来，没说话。

李向南又掏出厂子里的火腿肠，剥了根递过去：“您尝尝，这是我们厂产的，纯猪肉做的，以后能给咱公社的养猪场找销路，您社员的玉米也能多卖点钱。”

刘兵接过，咬了一口，嚼了嚼，眉头慢慢舒展：“嗯，比供销社的肉罐头嫩，没那么咸。”

他又咬了一口，才放下算盘：“你这商标的事，我帮你签字，但丑话说在前头，要是出了问题，县里可担不起责任。”

李向南赶紧点头，看着刘兵在证明上签字，钢笔尖在纸上划过，留下黑色的字迹，他心里的石头才算落了地。

来回折腾了一周，材料才算交齐。

张科员把材料锁进带铜锁的木柜时，慢悠悠地端起搪瓷杯喝了口水，杯子里的茶垢积了厚厚的一层：“最少得等三个月，局里要往地区里报，地区再往省里报，急不得。”

李向南笑着点头，心里却在盘算：“三个月正好，先卖着，等商标下来，就把包装换了，印上‘桃源’的字，再画个小桃源村的图案，老百姓一看就喜欢。”

商标的事刚落地，李向南就琢磨着改厂名、推股份制。

那天他在车间里跟王师傅说：“王叔，咱把‘辽源食品厂’改成‘桃源食品股份有限公司’咋样？”

王师傅正给灌装机上油，手里的油壶停在半空，烟袋锅子“吧嗒吧嗒”抽着，烟灰落在蓝布工装上也不在意：“李厂长，改这名儿干啥？‘辽源’多顺口，‘股份公司’听着跟资本家似的，是不是要变着法儿扣我们工资？”

王师傅在厂里干了十年，手上的老茧比硬币还厚，是工人们的主心骨，他一开口，周围几个老工人都跟着点头。

“是啊，李厂长，咱还是国营厂好，旱涝保收，上个月我家小子生病，厂里还批了半个月的病假，私企能这样？”

“就是，股份是啥？能当饭吃吗？别到时候钱没拿到，工资还少了。”

李向南的手心攥出了汗。

他知道，这些老工人不是故意找茬。

他们经历过“公私合营”，见过有人因为“私人财产”受牵连，对“私人持股”天生有顾虑，总觉得“钱揣在自己兜里才稳当”。

那天晚上，他在办公室待到半夜，桌上的台灯昏黄，灯光把他的影子拉得很长，投在墙上。

他翻着从省城借来的《股份制试点经验》，里面的案例都是大城市的，什么“职工持股”“分红制度”，跟辽源的情况差太远。

这里的工人连“股份”两个字都没听过。

“得找个人帮我敲敲边鼓。”_c