津沽厂真神了！

西南，507厂精密车间。

车间主任老梁低着头，盯着刚下线的传动轴，脸是灰的。

八级车工老王拿棉纱擦着手，嗓子发干：

“的！”

老梁抬起头，激动地说道：

“有救了！有救了！”

他猛地转向小刘，声音又快又急：

“小刘！立刻！马上！以车间党支部和技术组的名义，起草紧急报告！”

“把咱们这七根废品的情况、工艺难点、对发动机试车节点的致命影响，全部写清楚！”

“一个字都别漏！重点就写，长径比超标，材料过硬，现有设备无法克服颤振，严重卡脖子！”

说完，他抓起那份简报，转向老王：

“老王，拿上这个，跟我走！咱们申请特批。”

“把这根轴的毛坯、图纸、工艺卡片，全部打包，以最快的速度，送到津沽厂去试！”

数日后，507厂，精密计量室。

就是前些天送去津沽试加工的那批轴，几天不见，已彻底变了模样。

厂里的检定班子围着它，已经忙活了半天。

首席检测员老陈直起身，用力揉了揉眼睛，仔细看了一眼最后的数据：

“测完了，梁主任全合格。”

他顿了顿，又补充道：

“不只合格圆度误差不到三微米，圆柱度五微米，表面光洁度vv6以上，远超设计要求。关键是”

“无振纹。一丝振纹都没有。”

旁边拿着记录本的小赵倒抽一口冷气，脱口而出：

“我的天这这真是车出来的？这光洁度，赶上研磨了！”

老陈重重一点头，目光还钉在那轴上：“千真万确！复测三遍，数据钉死了！津沽厂真神了！”

他转向老梁，眼神发亮：

“老梁，咱们折腾了小半年，废了七根料没啃下的骨头，人家一次就给车出来了！”

旁边一直没吭声的老王，这时抬起头，闷闷地接了一句：

“那床子，是条真龙。骨头硬，吃得住劲，压得住颤。”

“咱们差点就成罪人了。是人家把咱们从悬崖边拉回来了。”

老梁缓缓地吐出一口憋了太久的气：

“把感谢信写好。数据要实，感谢要诚。”

“重点写清楚，是津沽厂的高刚性机床，解决了咱们卡脖子的技术难题。这份报告，我要亲自送到部里。”

一周后，燕京，冶金工业部招待所二楼走廊。

这是冶金部组织的一个“重点型号材料与加工工艺协调会”。

开了两天了，吵吵嚷嚷，都是头疼事。

几个穿着灰色或蓝色中山装、头发花白或半秃的男人，正靠在窗边透气，手里都夹着烟。

一个戴着深度眼镜、来自奉天的总工，用胳膊肘碰了碰旁边的507厂技术科长：

“老陈，听说你们厂那个鬼见愁的轴，过了？真让津沽那台新床子给车出来了？”

老陈弹了弹烟灰：

“不光过了，车出来直接能用。光洁度vv6往上，一点振纹没有。”

“我们那台当宝贝供着的瑞士西普，干废了七根没摸到门边的活，人家一次成。”

旁边几个正吞云吐雾的，动作都顿了一下，目光都看了过来。