他们的脑子是怎么想的

一个月后。

莫城，第一重型机械设计院，结构实验室。

一个尺许见方、结构精巧的110缩比试验件，被固定在轻型振动台上。

这是伊万诺夫带着两个助手，用车间边角料和周末时间，赶工出来的“概念验证件”。

加工说不上精良，但足以看出思路。

伊万诺夫站在控制台旁，表面平静，手心却微微出汗。

他相信自己的模型，那是在БЭ-1计算机上跑了无数遍、在数学上几乎完美的解。

但他也知道，数学的完美，不等于物理的必然。

项目组的人，组长安德烈，还有几位被邀请来观摩的技术委员会成员，都站在观察窗外。

安德烈组长下令：

“开始吧，看看你的新思路到底怎么样。”

振动台启动，由低到高扫描频率。起初一切正常，模型平稳。

当频率扫到某个特定区间时

“吱嘎——！！！”

一声尖锐、刺耳的金属嘶鸣，猛地从模型内部爆发出来！

安德烈脸色大变，吼道：

“停机！立刻停机！”

振动台紧急制动。嘶鸣声停止，实验室里死一般寂静。

大伙全围了上去。

一看，都傻了。

那地方，按伊万诺夫的计算，应该是受力最顺、最不该出问题的地方！

结果，偏偏就在这最结实的地方，裂了！

最不该坏的地方，坏了。

当天下午，事故分析会。

小会议室里气氛凝重，开裂的模型照片放在桌子上。

照片旁边是伊万诺夫那本厚厚的、写满公式和漂亮曲线的计算报告。

技术委员会的彼得罗维奇院士，拿着放大镜，对着裂口看了又看，又翻了翻伊万诺夫那本报告。

老院士的声音很平静：

“伊万诺夫同志，你的计算报告，我看了。”

“很漂亮，逻辑自洽，优化目标明确，在数学和理论上几乎无懈可击。”

“如果世界完全由你的方程构成，它会是一个完美的设计。”

他顿了顿，目光从报告移到照片上：

“模型裂了。在你算出来最不可能裂的地方，裂了。”

“这说明你的模型有问题。它丢掉了某些东西，某些在真实世界里会让钢铁断裂的东西。”

“这些东西，夏国同志的报告里提了。截面不要突然变化’，‘注意怎么造出来的’，‘留点富余’。就这么几句话。”

他拿起林照报告的俄译稿，用指节敲了敲那几行字：

“他们用老经验，或者用我们还没完全搞懂的一套法子，绕开了你用最复杂的数学都没绕过去的坑。”

“而你的模型，不仅没绕开，反而一脚油门踩了进去，把这个坑变得更大，然后连人带车栽了下去。”

安德烈组长接过话头，总结道：

“几天时间，一些材料，还有你小组的精力，这代价我们可以承受。”

他环视众人，最后盯着伊万诺夫：

“事实是，夏国同志的路，走通了。你的路，被证明是条死路。”

“这不是辩论，这是铁的事实。”

“‘灯塔-2’项目的时间表和经费，不允许我们再在这条被证明是错误、而且危险的路线上，浪费哪怕一分钟，一个卢布。”

他宣布决定，没有商量的余地：

“我宣布，整体力流优化方案，立即中止。”