麦穗又起身，去厨房找来一个空食盐水瓶子，灌了满满一瓶子热水，用干毛巾仔细裹好，确认不烫手了，才塞进麦粒怀里。

“抱着，暖暖小肚子，四姐说这样会舒服些。”

果然有用。

麦粒舒服地叹了口气，忍不住抬头看麦穗，“七姐，你怎么懂这么多？你也……这样了吗？”

麦穗摇摇头，在床边坐下，“没有，我还没来，女孩子都要长成大人，都会有。”

“那你怎么知道这么多？”

“因为我是你姐姐啊。”麦穗说得很自然，“我还去学校图书馆借了书看。”

麦粒抱着暖水瓶，看着麦穗在灯光下平静的侧脸，忽然觉得鼻子有点酸。

她蹭过去，脑袋靠在麦穗肩上。

“幸亏你是姐姐，要是我是姐姐就完蛋了，我肯定啥都不懂。”

这是麦粒第一次说这么感性的话。

平时麦粒总是咋咋呼呼，嘴巴比脑子快，很少会这样直白地表达依赖。

麦穗心里软了一下，伸手揉了揉麦粒乱糟糟的头发，“你也有你的好。”

“我有什么好？”麦粒闷闷地说，“我学习没你好，还老闯祸，娘总骂我。”

“你……你胆子大啊。”麦穗想了想，“而且你总能弄到好吃的，记得分我一半。”

这倒是真的。

麦粒手巧，爬树摘野果、摸鱼抓虾都是一把好手，每次有了战利品，总不忘留一份给七姐。

麦粒听了，嘴角微微翘起来，“那倒是，以后我还给你摘枣子。”

“嗯。”

姐妹俩安静地坐了一会儿。

窗外的鞭炮声彻底停了，夜更深了，世界仿佛只剩下这个亮着昏黄灯光的小房间，和两个刚刚经历了一场小小成年礼的女孩。

“七姐，这……东西贵吗？”麦粒看着剩下的几片。

“还行，几块钱一包，四姐说小卖部就有卖的。”麦穗边说边麻利地把脏床单卷起来，用卫生纸先吸了吸上面的痕迹，“明天偷偷洗了晾出去，娘要是问，就说我不小心把红墨水打翻了。”

“嗯。”麦粒点点头，忽然又想起什么，手摸向裤子口袋，“对了，我的红包！”

她掏出那两个红包，确认都还在，这才松了口气。

这一折腾，倒把刚才的恐惧冲淡了些，麦穗看着她财迷的样子，忍不住笑了：“都这样了还惦记红包。”

“这可是钱呀。”麦粒理所当然地说，把红包小心地压在枕头底下，“七姐，你不怕吗？”

麦穗正在铺新床单，手顿了顿：“怕什么？”

“就……这个呀。”麦粒指了指自己小腹的位置，“每个月都要流血，不会……不会流干吗？”

“瞎说什么。”麦穗铺好床单，拍了拍，“四姐说了，这是正常的，每个女孩子都会经历。说明……说明我们长大了，除了自己，任何人都不能动我们的身体，记住了吗？”

还有一个人可以动，可面对单纯的麦粒，麦穗咽了下去。

“嗯，记住了。”

“睡吧。”麦穗关了灯，重新钻进被窝。

这次，她没有赶麦粒回那头。

麦粒迟疑了一下，往麦穗身边凑了凑。

两姐妹头挨着头躺下，这是她们记事以来第一次睡在同一头。

“七姐。”

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“就……所有。”麦粒含糊地说，往姐姐身边又挤了挤，“你的红包，还有……这个。”

她碰了碰身下那个陌生的、带着保护感的东西，“姐，有你真好。”