然后，他摇了摇头，不是否认，更像是一种无奈。

“我并非不告而别。”他顿了顿，似乎在选择措辞，“走得很急，有些……身不由己。本想留信，又觉得不妥。”

“所以，现在‘身由己’了？”依萍语带讥诮，心里的委屈和愤怒找到了出口，“深更半夜，跑来陆家花园，就为了说这个？穆先生，您不觉得太唐突，也太轻率了吗？”她想起雪姨的叮嘱，想起何书桓那些令人厌烦的“偶遇”，语气更冷，“还是您觉得，我这样的……”

“依萍。”穆淮安打断了她，第一次叫了她的名字，不是“陆小姐”，也不是课堂上那种平淡的称呼。

两个字，被他用那种低哑的嗓音念出来，在寂静的夜里，竟有种奇异的重量，让她未出口的话堵在了喉间。

他又向前走了一小步，距离更近了。

依萍能闻到他身上极淡的、清冽的气息，混合着寒气。

“我回来，不是为了一句解释。”他看着她，目光沉静，却如有实质，将她钉在原地，“我来，是想问你一句话。”

依萍的心跳漏了一拍。“……什么话？”

月光掠过他眼底，那里面翻涌的情绪终于清晰了些――是挣扎，是决断，还有一种深切的、几乎将她淹没的专注。

“如果，”他每个字都说得很慢，很清晰，仿佛用尽了力气，“如果我接下来的路，会很难走，甚至……有些危险。如果我可能无法给你安稳，无法像别人那样，时时在你身边。”他停顿，喉结微微滚动，“你……还愿意让我，像那个雨夜之前那样，只是远远看着你，护着你，或者……”

他再次停顿，这一次，更长。

夜风似乎也静止了。

“……或者，走近一些吗？”

问题抛了出来，悬在两人之间冰冷的空气里。

没有华丽的辞藻，没有动人的承诺，甚至带着某种不祥的预兆。

他把选择权，连同可能的荆棘和风雨，一起摊开在她面前。

他知道，在这个乱世中，以自己的身份和使命是不配拥有爱情，不配谈爱情的。

所以自己一直不敢回应她，也不能回应她。

因为他怕自己克制不住。

可是自从上次自己受伤住院，依萍的反应，他知道，克制感情的不止他一人。

依萍彻底愣住了。

她想过无数种他可能出现的原因，或许是道歉，或许是告别，或许是……别的什么，唯独没有想过是这样。

不是索取，而是给予选择；不是描绘未来，而是坦诚困境。

危险？难走？无法安稳？

这些词让她心惊，却也奇异地，刺破了她这些日子以来所有的彷徨、怨怼和冰冷的自保。

何书桓那种温吞水般的、令人窒息的“好”，母亲那种以爱为名、却带来伤害的“关怀”，陆公馆精致却疏离的“安全”……在这一刻，忽然变得苍白而遥远。

眼前这个人，清冷，沉默，甚至可能带来风暴。

但他站在这里，没有遮掩，没有算计，把他最不堪承受的一部分，剖开给她看，然后问她，愿不愿意。

她看着他的眼睛，那里面的疲惫和真诚同样沉重。

许久，夜风重新开始流动，吹动她额前的碎发。她听到自己的声音，很轻，却很稳，带着一种破釜沉舟般的清醒：

“穆淮安，”她又一次，完整地叫出他的名字，“你觉得，我现在走的，又是什么阳关道吗？”

这句话，不是回答，却比任何回答都更清晰。

穆淮安眼底那层坚冰般的沉静，骤然破碎，漾开一种极深极浓的情绪。

他没说话，只是深深地看着她，仿佛要将此刻的她，刻进骨血里。

然后，他极缓、极郑重地，向她伸出手。手掌向上，摊开在月光下，等待着。

依萍低头，看着那只手。

手指修长，骨节分明，在月光下显得有些苍白。

这是一只弹钢琴的手，也是一只可能将要握住刀剑或是其他沉重事物的手。

她没有犹豫，将自己的手，轻轻放了上去。

指尖相触的瞬间，冰冷。

但随即，他温热的手掌合拢，将她的手稳稳地包裹住。

那温暖并不炽热，却坚定无比，穿透了她满心的寒凉，一路熨帖到心底。

“会很冷。”他说，声音低得只剩气音。

“我知道。”她答，握紧了他的手。

月光清辉，静静洒在两人交握的手上，也洒在花园蜿蜒的小径上。

前路未知，夜色深沉，但这一刻，掌心传来的温度，让她觉得，自己这片浮萍，似乎终于触到了一块可以依靠的礁石――哪怕这块礁石，本身正立于惊涛骇浪之中。_c