皇家科学院，一号车间。
虽然解决了密封问题，大衍壹号蒸汽机终于不再漏气，也不再baozha。
但它还是……不太正常。
“哐当……哐当……卡——滋！”
“哐当……卡——滋！”
这台黑色巨兽的运转，就像是一个患了严重哮喘的老人。
活塞每推一下，都要在那儿停顿半秒，发出令人牙酸的摩擦声，然后才费劲地进行下一个循环。
连带着整个地面都在一顿一顿地颤抖。
“这不行啊。”
李尚书急得满头大汗，围着机器转了三圈。
“这劲儿是一股一股的，不连贯啊！”
“若是装在车上，还不把皇上给颠吐了？”
工匠们也是束手无策。
“是不是油没加够？”
“是不是飞轮太轻了？”
“要不……再把那个杜仲胶圈磨薄点？”
大家拿着锤子和扳手，这敲敲那打打，试图用经验来解决问题。
但那机器就像是个倔驴，依旧是那副半死不活的样子。
……
“停。”
一声稚嫩却威严的童音响起。
一直坐在旁边吃棒棒糖的团团，终于看不下去了。
他跳下高脚椅，推了推鼻梁上的墨镜，迈着那双小短腿，走到了机器面前。
“别敲了。”
团团抬头看着那帮胡子花白的老工匠。
“再敲，连杆就要断了。”
“这不是手艺问题。”
团团指了指那个正在艰难转动的曲轴。
“这是——数学问题。”
……
“数……数学？”
李尚书愣住了。
“殿下，这铁疙瘩动不动，跟算术有什么关系？”
“咱们算账也没算错啊，尺寸都是按图纸来的。”
“图纸是通用的示意图。”
团团叹了口气，一副“这届学生真难带”的表情。
“但是材料的弹性模量、加工的误差、还有实际安装的角度……”
“这些变量，你们考虑了吗？”
团团伸出一只手。
“拿粉笔来。”
“啊？哦！”
旁边的小太监赶紧递上一根石灰做的粉笔。
……
团团走到车间平整的水泥地上。
“都让开。”
他蹲下身，小手握着粉笔，开始在地上画图。
他蹲下身，小手握着粉笔，开始在地上画图。
刷刷刷——
一个完美的圆（代表曲轴旋转轨迹）。
一条直线（代表气缸中心线）。
几条连接线（代表连杆）。
“看好了。”
团团指着那个图。
“活塞做的是往复直线运动。”
“轮子做的是旋转运动。”
“要把直线变成圆，这就叫——曲柄连杆机构。”
团团在圆的左右两端，点了两个重重的点。
“这两个点，叫——死点。”
“当活塞运动到这里的时候，连杆和曲轴在一条直线上。”
“这时候，不管蒸汽推力有多大，力矩都是零。”
“就像你推门，如果你推的地方正好在门轴上，你推得动吗？”
众工匠恍然大悟。
“哦！原来是劲儿使不上去！”
“那怎么办？这死点是娘胎里带的啊，去不掉啊！”
……
“死点去不掉。”
团团在地上写下了一串复杂的公式。
w
=
v
r
（sina
+
λ2
*
sin2a）
λ
=
r
l
（连杆比）
“但是，我们可以通过调整连杆的长度比例，以及飞轮的惯性矩，来帮它‘混’过去。”
团团指着机器上那根粗壮的连杆。
“你们做的这根连杆，太短了。”
“这就导致
λ
值太大。”
“侧向力过大，摩擦力剧增。”
“所以它才会‘卡’。”
“而且……”
团团的小手在地上画了一条抛物线。
“你们看这个运动轨迹。”
“不是完美的正弦波。”
“不是完美的正弦波。”
“是一条——畸形的波浪线。”
“这就是为什么它会抖。”
……
车间里安静极了。
只有粉笔在水泥地上摩擦的“沙沙”声。
一个五岁的孩子。
穿着锦衣卫同款的小飞鱼服，戴着墨镜。
蹲在地上，画着一群成年人看不懂的几何图形，写着像天书一样的符号。
而他的身后。
大衍的工部尚书、皇家科学院的首席大匠、还有十几个白胡子老头。
一个个手里拿着小本本，蹲在地上，像一群刚入学的小学生，拼命地记笔记。
有的老花眼看不清，还恨不得趴在地上看。
画面极其诡异。
却又充满了某种神圣的仪式感。
“懂了吗？”
团团写完最后一个参数，站起身，拍了拍手上的灰。
“……”
李尚书看着地上那一堆根号、正弦、余弦。
额头上的冷汗下来了。
他想说懂了，怕欺君。
想说没懂，怕丢人。
“那个……殿下。”
李尚书擦了擦汗。