旧衣

熟悉的语气，熟悉的欠揍感，江国栋忽然觉得心里那股沉重的悲伤，竟被这人冲淡了些许。他下意识回了一句，像小时候那样：“滚吧，我还不知道你的德行？你装什么嫩，是不是谈了一个00后的女朋友，追求认同感？”

“嘿嘿嘿，不亏是我们的学霸，还是那么聪明伶俐啊！！”王军嬉皮笑脸，完全没把江国栋的悲伤放在心上——或者说，他正是用这种没心没肺的方式，来打破那令人窒息的沉重气氛。

江国栋看着他，一些往事浮现在眼前，王军家是青山镇最早富起来的那批人之一。

当年铜矿厂关停后，王军的父亲——一个精明的商人——买下了废弃的子弟小学地块，建起了农产品加工厂。王家还盖了镇上

旧衣

“呸呸呸，我这不会说话的嘴，”王军拍了自己嘴巴一下，“哥别往心里去，你知道我是没文化的大老粗！！”

“别废话了，自己人还不知道你，帮忙开门。”

“好嘞！”

江国栋掏出钥匙，打开超市的卷帘门。随着“哗啦”一声响，门向上卷起，露出里面的空间。

一股熟悉又陌生的气味扑面而来——灰尘、陈旧的商品、还有父亲常年居住留下的生活气息。超市里光线昏暗，江国栋摸索着打开灯。

荧光灯管闪烁几下，亮了起来。

眼前的景象让他怔住了。

记忆里宽敞的超市，此刻显得狭小而拥挤。货架上商品摆放得整整齐齐，但种类明显少了——不再有那些廉价的小玩具和零食，取而代之的是更实用的日用品：牙膏牙刷、毛巾肥皂、油盐酱醋。靠近里面的区域，用一道布帘隔开，后面是父亲的生活区：一张简单的单人床，一个老式衣柜，一张小桌子，一把椅子。

一切都朴素得让人心疼。

江国栋走向衣柜。打开，里面挂着寥寥几件衣服，大多是深色，洗得发白。他在最里面，找到了那套西装——他多年前在北京王府井商场给父亲买的生日礼物。