他顿了一下。

“你什么都没发。”

江知没说话。

“你什么都没发，是因为你知道他一定会来。”顾严说，“你不需要催他，不需要问他，不需要确认——因为你信他。”

晚风轻轻吹过。

江知看着他。

三秒。

然后她开口。

“你想多了。”

顾严笑了。

那笑容有点苦。

“可能吧。”

他移开视线，继续看着远处的山路。

——

七点。

天彻底黑了。

车站的灯亮起来，昏黄的光落在地上，把两个人的影子拉得很长。

最后一班车早就没了。

站台上只剩他们两个。

江知站在灯下，看着那条山路。

顾严站在她旁边，什么都没说。

七点十五分

江知拿出手机，拨了沈聿辞的号码。

响了三声。

“您拨打的电话暂时无人接听”

她挂断，又拨了一遍。

还是没人接。

第三遍。

第四遍。

第五遍。

全是忙音。

江知攥紧手机，指节泛白。

顾严在旁边看着她。

“打不通？”

江知没说话。

她翻到沈聿辞的微信，发了一条消息。

江知：到哪了

发送。

一分钟。

两分钟。

三分钟。

没有回复。

她又发了一条。

江知：沈聿辞

还是没回。

江知盯着屏幕，心跳忽然快了一拍。

那种感觉——

像是有什么东西，在胸口轻轻撞了一下。

是那种——

是那种——

他可能出事了的感觉。

顾严看着她微微发白的脸色，往前走了一步。

“江知。”

江知没理他。

她又拨了一遍。

还是没人接。

她深吸一口气，打开周之齐的微信。

江知：沈聿辞出发的时候，坐的什么车？

周之齐那边很快回了。

周之齐：车？他说他有事让我们先走，没说怎么来。

周之齐：应该打车吧？

打车。

从文宜市到镇上，打车要三个多小时。

他下午两点多出发，最晚六点就该到了。

可现在——

七点半了。

江知的手指微微收紧。

她又拨了一遍。

还是忙音。

江知抬起头，看着那条漆黑的山路。

江知的心往下沉了一点。

“我去找。”

她开口，声音很平。

顾严愣了一下。

“现在？天都黑了——”

“嗯。”

江知已经往前走了一步。

顾严拉住她的手腕。

“江知。”

江知低头，看着他的手。

顾严松开。

“你冷静一点。”他说，“他可能只是路上耽误了，手机没信号。山里这种情况很正常。”

江知看着他。

“没事，顺路。”

她转身，往站台外面走。

顾严愣了一下。

人们总把突如其来的心动归咎于天意，却把细水长流的偏爱，说成不过是刚好顺路。

就像江知。

她从来不说在意，不说例外，不说特别。

她只说，刚好顺路，刚好碰到，刚好有空。

这世上哪有那么多刚好。

所有的“顺路”，

全是她藏了又藏、不肯承认的，

独独只给一个人的真心。

顾严站在原地，看着她的背影。

然后他跟上去。

_s