“那你自己呢？”林译睁开眼，目光直直地看着要麻，“你突然离开，跑这一趟，万一遭人晓得了……”

“我一个瘸子，又是在纪念馆混日子养老的闲人。”要麻笑了笑，那笑容里带着几分苍凉，又透着几分豁达，“我想去哪儿就去哪儿，哪个管得到我？再说了，”

他拍了拍自己的左腿，“这条腿是为国家受的伤，哪个敢说我有问题？”

林译看着他，心里五味杂陈。要麻说得轻松，可他清楚，这一趟远没那么简单。从国内到这儿，要冒多大风险，更何况一路崇山峻岭，就为了一封信，一份不确定的担忧，他拖着那条伤腿就来了。

“你莫想多了。”要麻像是看穿了他的心思，又卷了根烟，“我就是顺道过来看哈你……说句不好听的，这辈子怕是最后一回了。”

他把烟点上，吐出一口白雾，烟雾后面那双浑浊的眼睛却格外清明，“阿译，我跟你说这些，就是让你心里有个底。有些事莫去管了。”

林译许久都没说话。天地间安静得只剩下两人低沉而缓慢的呼吸声。那沉默里，有无声的感激，有沉重的忧虑，还有在动荡岁月中无比珍贵的情谊。

过了好一阵，林译才站起身，走到柜子前，翻出一瓶存酒，拧开盖子，给要麻倒了一碗。

“路上辛苦了。”他把碗递过去，声音有些沙哑，“我去喊人备菜，咱俩喝点酒，摆一晚上龙门阵，明天再说。”

要麻接过碗，没有推辞。两人碰了下碗沿，酒花溅出来，落在桌上，就像刚才那片被抹掉的水痕。

谁都没再提那些不能写在信里的话。有些话，就该烂在酒碗里，烂在肚子头，烂在这异国的空气里。

此时此刻，在闽省军区司令部招待所里，灯光昏黄而温暖，李云龙和赵刚相对而坐，面前的桌子上摆满了酒菜，两人都已喝得酩酊大醉，勾肩搭背地唱着不成调的歌，歌声中带着几分豪迈与不羁。

李云龙咧着嘴，放声大笑，那笑声仿佛能冲破这小小的房间，“哈哈哈，老赵啊，你可是最对我脾气的人。要我说啊，你就留在这儿，给我当政委。”

他摆摆手，“老子早就看出来了，解放宝岛那事儿还早着呢。老子现在啊，得时刻盯着特务渗透，还得守着边境，提防那些洋鬼子有啥异动。”

他说着，重重地叹了口气，那叹气声里满是无奈与感慨。随后，他猛地举起酒杯，一仰脖，将杯中酒一饮而尽。

“哎，他娘的，老丁可真是憋屈啊。你瞧瞧，他说的那些话，说错啥了？现在不都一一应验了吗？可这家伙倒好，躲到深山老林里去了，老子找他都快找疯了。”

赵刚醉意朦胧，眼神迷离，听到李云龙的话，喃喃自语起来，“躲深山老林里？好啊，躲了就清净了……就清净了。”

“好？好个屁！这小子有才，比俺老李强多了。现在这时候他该出来挑大梁。孔二愣子去戍边了，他太稳了，没丁伟那小子脑子活。”李云龙气鼓鼓的说道，没注意到赵刚正在调整情绪。

_s