他想起自己之前信誓旦旦地向领导汇报：“他思想出了问题。”、“他现在的想法很危险。”、“他恐怕已经偏离了路线。”

那些话现在回想起来，字字都像是自己抽自己的耳光。

车子在一个山坳处停下来，前面的路需要徒步才能走通。特派员没有下车，只是摇下车窗，让夜风灌进来。

远处传来沉重的引擎声，那是车队在艰难爬坡。空气里弥漫着柴油味和红土被碾压后扬起的尘腥气。

他靠回座椅，闭上眼睛，脑子里乱得很。这些天学习的文件、会议的精神、领导的指示，一件件在脑海里翻涌。按照那些天学到的、听到的、记住的“标准”，他真的觉得林译有问题——至少，是有“苗头”。可是，电话里那番话，又把这一切给翻了过来。

“别从一件事去看一个人。”那个疲惫又坚定的声音又响了起来，“为什么好人做了很多好事，有一点错事就要揪着不放？坏人做了一辈子坏事，做点好事你们就感慨万分？设身处地，问一问自己，你能做得更好吗？指责别人容易，严于律己不易。看事情，不要太片面了。”

特派员睁开眼，盯着车顶那块斑驳的帆布。好人做了很多好事，有一点错事就要揪着不放。他是不是也犯了这样的毛病？

林译在滇缅出生入死，在安南孤军奋战，把这三万溃兵收拾得服服帖帖，哪一件不是提着脑袋干出来的？就因为他给老战友说了几句话，就因为他为赵刚的事抱不平，就要给他扣上“偏离路线”的帽子？

可那些学习的材料里明明写着……

他用力摇了摇头。学习的材料没有错，领导的指示也没有错。错的是他自己——他把那些教条当成了尺子，生硬地往一个活生生的人身上套。

他没有想过，林译也是一个有血有肉、有恩有义、会愤怒也会寒心的人。

设身处地。如果换作是他自己，在滇缅跟陈将军一起出生入死，在安南独自扛起几万人的担子，忽然听说老上级因为几句话就被撤了军职，好友赵刚遭遇不公，他还能心平气和地写“思想汇报”吗？他还能面带微笑地说“一切服从组织安排”吗？

他恐怕不能……他可能比林译闹得更凶，可能早就拍了桌子、撂了挑子，甚至可能……他不敢往下想了。

特派员靠在车窗前，山风从缝隙里钻进来，凉飕飕地扑在脸上。他望着外面黑黢黢的山影，听着远处若隐若现的车队引擎声，嘴唇微微嚅动，像是在对自己说，又像是在问那个远在千里之外的、疲惫的声音：“设身处地……我能做得更好吗？”

没有人回答。夜风只是呜呜地吹着，把这句话卷进了无边无际的黑暗里。但他的心，却好像被什么东西轻轻拨动了一下，朝着一个他不曾想过的方向，慢慢地、慢慢地偏了过去。

_s