中午，金彦来酒店陪贺兰用餐。

精致的菜肴摆满餐桌，贺兰却没什么胃口，拿着筷子有些出神。

她犹豫了片刻，还是轻声开口，带着一丝不易察觉的期盼和茫然：“阿彦，阿瑞他喜欢些什么？我、我该做点什么？”

金彦夹菜的动作一顿，抬眸看了她一眼，眉头几不可察地挑了一下。

他放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴角，语气平静得近乎残酷：“太晚了。”

三个字，像冰锥一样砸在贺兰心上。

他看着她瞬间苍白的脸色，继续用那种陈述事实的口吻说道：“你现在要做的，就是保持距离，顺其自然。金琛、金瑞、金鑫，他们已经不需要母爱了。”

他顿了顿，目光锐利，仿佛能穿透她试图掩饰的慌乱，“我帮不了你。”

贺兰握着筷子的手指微微颤抖，她像是没听清，又像是无法接受，喃喃地重复着，声音里带着一种被抽空力气的虚弱和难以置信：“他们……不要母爱了……”

这句话不是疑问，它像一把生锈的刀，在她心口缓慢地割开一道口子，露出里面荒芜了二十多年的真相。

她一直以为，母爱是她拥有的、可以随时给予的东西，只是孩子们暂时不愿接受。