冈部是在睡梦中被吵醒的。

枪声、喊声、哭声，混成一片，从城南方向传过来，他连忙披上外套走出门，看见城南的天空被火光映红了。

“怎么回事？”他问。

一个参谋跑过来，脸色白得像纸：“师团长，平民暴动了！有人带头冲击粮库，守军开了枪，打死了几个人，然后就乱了！”

冈部快步走向城南。

一路上，他看见士兵们端着枪，但枪口朝下，脸上全是恐惧。他看见平民们挤在巷子里，有人哭，有人喊，有人抱着孩子往北跑。

粮库的门已经被撞开了。

人们像蚂蚁一样涌进去，扛着米袋、抱着罐头、拎着油桶，往外跑，守军被挤在一边，不知道该不该开枪。

冈部站在人群外面，看着这一切，忽然觉得自己很可笑。

他是师团长，手里有上万人的军队，但他却拦不住这些人。

他们只是想活。

“师团长，要不要开枪？”参谋长在旁边问。

冈部沉默了很久。

“让开。”他说，“让他们拿。”

参谋长愣住了：“师团长！”

“我说让开。”冈部转过身，背对着那些人，“粮食留着也是烧掉，不如给他们，反正……我们也要走了。”

参谋长张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

他挥挥手，示意守军让开。

人群涌得更凶了。

冈部走回指挥部，关上门。

他坐在桌前，从抽屉里拿出那面膏药旗，看了很久。

然后他把旗叠好，放进贴身的口袋里。

他站起来，走到窗前，推开窗户。

外面的天快亮了，灰蒙蒙的光从云层里漏下来，照在那些空荡荡的房屋上。城南安静得可怕，像一座被掏空的坟。

“发报。”他转过身，对参谋长说，“告诉大本营，曼德勒守不住了，我部决定向东突围，不成功，便成仁。”

参谋长的眼睛红了：“师团长……”

“去吧。”

参谋长走了。

冈部一个人站在窗前，看着外面的天光一点点亮起来。

他想起很多年前，入伍那天，教官说：“帝国的军旗，比命还重要。”

那时候他信。

现在呢？

他摸了摸口袋里的旗，笑了。

笑得很轻，像风吹过枯叶。

天亮的时候，城南的暴动平息了。

不是被镇压的，是自己平息的。

粮食被抢光了，人们扛着米袋、抱着罐头，各自散去。街上到处是散落的米粒和碎玻璃，像刚打过一场仗。

冈部走在街上，踩着碎玻璃，发出咔嚓咔嚓的响声。

他看见一个老妇人蹲在墙角，怀里抱着一个米袋，米袋破了一个口子，米粒洒了一地。她正一粒一粒地捡，捡起来放进嘴里。

他看见一个老妇人蹲在墙角，怀里抱着一个米袋，米袋破了一个口子，米粒洒了一地。她正一粒一粒地捡，捡起来放进嘴里。

冈部蹲下来，看着她。

老妇人抬起头，看见他的军装，吓得往后缩。

“别怕。”冈部说，“我不打你。”

他从口袋里掏出一块压缩饼干，递给她，那是他自己的口粮，省下来准备路上吃的。

老妇人盯着饼干看了很久，然后接过去，咬了一口，嚼了两下，眼泪掉下来了。

冈部站起来，转身走了。

走了几步，忽然停下来，回头看了一眼。

老妇人还在吃饼干，吃得很慢，像是在品什么山珍海味。

冈部转过身，继续走。

中午，冈部召集最后的军官开会。

屋里只有七八个人，每个人的脸上都写着同一个词——认命。

“诸君。”冈部开口，“今天夜里，全军突围，往东走，翻山，去暹罗。能走多少是多少，走不了的就……”

他没说下去，但大家都懂。

“师团长。”一个少佐站起来，“我们还有多少人？”

“不到两千。”冈部说，“能打仗的，不到一千。”

屋里安静了一瞬。

“那粮食呢？”另一个问。

“没有粮食。”冈部的声音很平静，“路上自己想办法，吃草根，吃树皮，吃老鼠。只要能活着走到暹罗，什么都行。”

没人再问了。