林远把最后一颗心脏举到嘴边，张开嘴。

手机震了。

他没理，继续把心脏往嘴里送。手机又震了，连着震，像有人在一刻不停地打电话。他把心脏放下，掏出手机看。

屏幕上的字让他手指僵住了。

发件人：陈家国（已注销）。

内容：“小远，我在你右手写字，感觉到了吗？我在用你手指敲屏幕，这段文字就是我发的。你身体里太挤了，我想搬出去。”

林远低头看自己的右手。

手指在动。不是他动的。食指在手机屏幕上划了一下，划出一个字：“走。”

中指又动了一下，划出一个字：“开。”

两只手指同时动，划出两个字：“让开。”

林远盯着自己的右手。手背上那颗痣在跳，一鼓一鼓的，像心脏。他拿左手按住右手，右手挣扎了一下，力气很大，差点挣脱。他又加了一把力，两只手死死按住。

手机屏幕又亮了。还是陈家国的号码。

“感觉到了吗？我在你血管里爬。你血液流到哪我就到哪。你心脏跳一下我就震一下。你身体就是我的房子，住了好多年了，你一直不知道。”

林远把手机扔到沙发上，两只手攥在一起，走进厨房。他打开水龙头，把右手伸到冷水下面冲。右手在水里扭了几下，溅了他一身。

“没用。”声音从脑子里传出来。他爸的声音。

林远关掉水龙头，站在厨房中间。右手还在扭，五根手指一张一合，像在抓什么东西。

“你想干什么？”林远问。

“搬出去。”他爸的声音说，“你身体里现在有八个了。挤。太挤了。我喘不上气。”

“你在我身体里住了多久？”

“从你第一次转移就住了。我是你第一个碎片。你把我创造出来，让我当你爸，让我替你记住那些你不想记的事。记了七年，累了。”

右手突然攥紧，攥成一个拳头，指甲扣进掌心里。

“你想搬去哪？”

“林晓的身体。原始那个。还在滨江花园实验室里。”

林远愣住了。

“你知道那个地方？”

“我一直在你身体里。你知道的我都知道。你知道那个实验室在哪，你知道林晓的身体在哪，你知道怎么进去。你只是不想记起来。”

右手松开了，手指一根一根张开，掌心朝上。

“带我去。”

林远站在厨房里，看着自己的右手。右手不动了，安安静静地摊在那儿，和普通的手一样。

他走出厨房，拿起沙发上的手机。陈家国的短信还在，他往上翻，翻到最早那条，又看了一遍。

“你身体里太挤了，我想搬出去。”

他把手机揣进口袋，走到门口。林晓站在那儿，靠着墙，看着他。

“你听见了？”林远问。

林晓点了点头。

“带他去？”

林远没回答。他拉开门，走了出去。

两个人下楼，穿过小区，走到滨江花园。天黑了，路灯亮着，七栋楼围着花坛，和平时一样。林远没去七栋，他往花坛后面走，走到那间小房子门口。铁门，生锈了，陈雯带他来过的那个地下室入口。

他推开门，往下走。楼梯很长，灯管在头顶嗡嗡响，有几根不亮了，一闪一闪的。走到最底下，那道铁门。他按了一下指纹识别器，红灯变绿，门开了。

门后面不是他上次来的那个房间。是另一条走廊，更窄，更暗，两边墙上挂着玻璃柜，柜子里泡着器官。心脏，肝脏，眼球，右手，左手，肾脏，皮肤。每个罐子上都贴着标签，写着供体编号和日期。

走廊尽头有一扇门，白色的，金属的，上面写着：原始锚点-001。

林远推开门。

房间不大，二十平米左右。正中间摆着一个玻璃舱，和地下室那七个一样大，灌满药水，泡着一个人。

林晓。原始的那个。十六七岁，头发扎着，穿着病号服，闭着眼。胸口上有一条疤，从锁骨到肚脐，和她刚才在林远面前裂开的那条一模一样。

林远走到玻璃舱前面，伸手摸了摸玻璃。凉的。

“就是她。”他爸的声音从脑子里传出来，“把我放进去。”

“怎么放？”

“反向第七次呼吸。把我从你身体里抽出来，打进她身体里。需要一个人操作，一个人当桥梁。”

林远看着玻璃舱里的林晓。她闭着眼，睫毛在药水里飘着，像水草。

“谁来当桥梁？”

“我。”林晓的声音从身后传来。

林远转过身。林晓站在门口，靠着门框，看着他。

“我当桥梁。你把我吃进去的那些碎片吐出来，经过我身体，再打进她身体里。我本来就是容器，经得住。”

“你会怎样？”

林晓笑了一下。

“我会变成她。不是完整的我，是她。原始的那个。那些碎片都进了她身体里，我就没了。”

林远站在原地，没说话。

“你不是要让她复活吗？”林晓说，“她活了，我就没了。这是规矩。一个身体只能装一个人。”

林远低头看自己的右手。右手在抖，手指一张一合的，像在催他快点。

“开始吧。”他爸的声音说。

林晓走过来，站到玻璃舱前面。她把手放在玻璃上，和林远的手并排。

“把手给我。”她说。

林远伸出左手。林晓握住他的手。她的手是凉的，冰柜里那种凉。

“闭上眼睛。”她说。

林远闭上眼。

脑子里有什么东西开始动。不是声音，是东西。像有一条蛇在他脑子里爬，从后脑勺爬到前面，爬到眼眶后面，爬到鼻梁后面。然后从鼻梁中间钻出来，凉飕飕的，顺着鼻尖往下滴。

他睁开眼。

鼻尖上挂着一滴白色的东西，像牛奶，像他浇在大脑上的那种液体。那滴东西往下坠，坠到林晓的手上，钻进她的皮肤里。

林晓抖了一下。

“继续。”她说。

脑子里又钻出来一滴，然后是第二滴，第三滴。像拧开水龙头，一滴接一滴，往林晓手上淌。林晓的手开始变白，从指尖往上，一点一点变白，像在褪色。

林远的右手突然不抖了。他低头看，右手背上那颗痣在变小，像被什么东西吸走了，一点一点缩下去，最后变成一个点，没了。

他爸的声音从脑子里消失了。不是慢慢消失的，是突然没了，像有人拔掉了插头。脑子里安静了一下，空了一块。

然后那个空的地方被别的东西填上了。他吃进去的那六个碎片开始动，在他脑子里转圈，像洗衣机，转得他头晕。

“别动。”林晓说，“让它们出来。”

那些碎片从他脑子里钻出来，一滴一滴的，白色液体，顺着鼻尖往下淌，淌到林晓手上。林晓的手已经完全白了，像蜡像，白得发亮。白色从手往胳膊上爬，爬到肩膀，爬到脖子，爬到脸。

林晓的脸开始变。五官在动，像有人在揉面团。揉了几下，停住了。那张脸不是林晓了，是他爸。陈家国的脸，贴在林晓的身体上，看着他。

“小远。”那张脸说。他爸的声音。

林远往后退了一步。

那张脸又动了，揉了几下，变回林晓。

“继续。”林晓说，声音哑了。

碎片继续往外淌。林远感觉自己身体里有什么东西在往外抽，像抽血，一根管子插在血管里往外抽。抽到后来，他腿软了，站不住，蹲了下去。