天下举子瞩目的“春闱”。

三年一度，全国数千举子齐聚京城，争夺那三百个贡士名额。

三百人，听起来不少。

可全国举子何止三千？每科会试，录取率不过百中取一、二。

万绪年间有一科，录取率仅百分之一有九。

这意味着，一百个举子里，只有不到两个人能成为贡士。

而成了贡士，才算拿到了殿试的入场券——才算有了“天子门生”的资格。

会试定在三月初九。

从正月起，京城便开始热闹了。

各省举子陆续抵京，有骑驴的，有坐船的，有徒步千里的。

京城的客栈价钱翻了三倍，依然一房难求。

有钱的举子住在城南的会馆——湖广会馆、江南会馆、福建会馆，各省都有自己的地盘。

没钱的便挤在大通铺里，十几个人一间屋，鼾声此起彼伏，磨墨声、翻书声、叹气声彻夜不息。

裴熠不必住客栈，可他从裴府去国子监温书，经过城南时，总会看见那些举子——有人蹲在墙根下啃冷馒头，有人抱着书在茶馆门口蹭光，有人在路灯下踱步背书，嘴里念念有词。

他们的脸上有同一种表情：不是焦虑，是比焦虑更深的什么。

是押上了一切、只等一个结果的那种沉默。

裴府上下，从正月起便进入了某种心照不宣的安静。

三哥裴瑄从翰林院回来，不再拉着人下棋斗嘴，而是安安静静把自己这些年应试的心得整理成册，放在裴熠书案上。

祖父裴衍每日清晨在白海棠树下坐一会儿，然后起身，走到近思居院门口。

不进去，只是在门口站一站。

站一会儿，便走了。

祖母周氏什么也没说，只是每天往近思居送一碟桂花糕。

桂花是去年秋天收了晒干的，米浆是当天清晨现磨的。

糕体雪白，桂花金黄，咬一口，满嘴都是秋天的味道。

母亲卢氏开始缝一件新袍子。

料子是藏青色的云锦，去年从江南托人带回来的，一直压在箱底。

她不说给谁缝的，只是每天傍晚坐在知止堂廊下，一针一线地缝。

针脚细密如蚁，一线不乱。

父亲裴正什么也没说，什么也没做。

只是每天下朝回来，经过近思居时，脚步会不自觉地放慢。

有时站一会儿，有时不站。

站与不站，裴熠都不知道——他坐在书房里，面前摊着书，窗外是那棵槐树。

三月初八，会试前一日。

傍晚时分，裴府来了一个人。

赵明远拎着一只食盒，站在裴府门口。

门房认识他，不用通报便让他进去了。

他穿过垂花门，穿过游廊，走到近思居院门口，没有进去。

裴琅正从里面出来。

“明远？你怎么——”赵明远把食盒塞进他手里。

“蟹黄包。

“你不进去？”“不进去了。

”赵明远头也不回，“他明天要考三天。

”赵明远头也不回，“他明天要考三天。

我今天进去，他还要分神陪我说话。

你跟他说——等考完了，我请他去清风楼吃烧鹅。

”裴琅拎着食盒，看着赵明远的背影消失在暮色里。

二十三岁的赵明远，走路的步子比从前沉了些。

他也要考。

赵侍郎的次子，今年头一回下场。

他不说，裴琅也不问。

那天夜里，裴府异常安静。

省身斋的灯早早熄了，守拙堂的石榴树在风里沙沙作响，日新斋的枣花落了一地，知乐轩的黄鹂鸟安安静静蹲在笼子里，没有叫。

知止堂的灯亮着，卢氏坐在灯下缝那件袍子，裴正坐在她旁边看书。

书页很久没有翻动过。

静思堂的灯也亮着。

裴衍和周氏坐在白海棠树下。

海棠花期未至，满树绿叶。

周氏手里缝着一双鞋——是裴熠的尺寸。

裴衍手里握着一卷书，目光却不在书上。

“明天进场了。

”裴衍说。

“嗯。

”“三天。

”“嗯。

”“你给他缝的鞋，底子纳厚些。

贡院的号舍，地上凉。

”周氏白了他一眼。

“我哪年不纳厚？他从小穿的鞋，哪双不是我亲手纳的底？”裴衍便不说话了。

过了很久，他又说了一句。

“中了，就是贡士了。

”周氏手里的针顿了一下。

“中不了呢？”“中不了，就三年后再来。

”裴衍的声音很平，“槐树长得慢。

但只要根扎稳了，早晚开花。

”近思居的灯亮了一夜。

裴熠没有温书。

该读的书，十五年里都读完了。

该做的文章，十五年里都做遍了。

他坐在窗前，看着那棵开花的槐树。

槐花在夜色里变成了细细碎碎的暗影，香气却比白日更浓。

他把那只小匣子打开。

厚厚一叠信纸。

一根红色发带。

一块白玉佩——一面雕梅花，一面刻“福”。

他取出那块玉，握在掌心里。