她伸手摸了摸脖颈。

指尖碰到那片皮肤，还有些微烫。

她的脸又红了。

慌乱地拿起笔，铺开草稿纸。

笔尖悬在纸上，却一个字也写不出来。

脑子里空空的，只有他临走时那个眼神。

平静，深邃，像压着什么。

午后时光缓慢。

院子里偶尔传来孙姨晾衣服的动静，竹竿碰撞，发出清脆的响声。

白芊芊强迫自已专注，笔尖终于落在纸上。

她写：“距离是尺子上的刻度，是地图上的比例，是人与人之间那道看不见的线。”

写完了，觉得浅。

又写：“有些距离看得见，比如课桌到讲台。有些距离看不见，比如心与心之间。”

还是不对。

她放下笔，揉了揉眉心。

窗外的枣树在风里摇晃，枝桠的影子在书桌上晃动。

她看着那些影子，忽然想起他说过的一句话。

“有些距离，不是用来跨越的。”

那天他说这话时，正在批改她的试卷。

金丝眼镜微微下滑，他推了推，侧脸在灯光下显得格外冷峻。

她当时不懂。

现在好像懂了一点。

笔尖重新落在纸上。

这一次，她写得很慢，一笔一划：

“距离是安全的屏障，也是无望的沟壑。我们站在两端，互相眺望，却从不靠近。”

写到这里，她停住了。

因为想起了那个吻。

那个打破了所有距离的吻。

脸颊又开始发烫。

她放下笔，起身走到窗边。

院子里的枣树下，孙姨已经晒好被子，正拿着笤帚扫院子。

竹枝划过青砖，发出沙沙的响声。

阳光斜斜地照过来。

她靠在窗框上，看着那些细小的尘埃在光柱里飞舞。

心里乱糟糟的，像一团理不清的线。

那个吻到底是什么意思？

是冲动？

还是……

她不敢往下想。

身后传来极轻的脚步声。

她猛地转身，看见周叙站在门口。

他不知什么时侯又回来了，手里没拿公文包，只穿着那件深灰色中山装。

领口最上面的扣子解开了，露出一点锁骨。

目光落在她脸上。

“忘了拿另一份。”他说。

“忘了拿另一份。”他说。

白芊芊慌忙让开位置。

他走进来，径直走向书架。

手指在书脊上划过，抽出一本厚厚的档案夹。

动作从容，好像真的只是回来取东西。

可她分明看见，他进门时先看了她一眼。

那一眼很短，但很深。

周叙拿着档案夹，转身要走。

经过书桌时，瞥见了摊开的稿纸。

脚步停了停，目光落在那些字句上。

白芊芊的心跳漏了一拍。

他低头看着，看了很久。

房间里安静极了，只有窗外偶尔传来的鸟鸣。

阳光从西窗照进来，把他半边身子镀成金色。

“写完了？”他问，没抬头。

“还……还没结尾。”

周叙伸手，指尖在稿纸上轻轻点了一下。

点的是那句“互相眺望，却从不靠近”。

“太悲观。”他说。

白芊芊张了张嘴，没说出话。

他抬眼看向她。

逆光里，他的面容有些模糊，只有镜片后的眼睛清晰沉静。

“距离，”他缓缓开口，“有时侯不是障碍。”

她愣住。

周叙没解释。

他目光落在她脖颈处。

那片红痕在午后光线下格外清晰。

他看了两三秒，朝她走近。

白芊芊下意识后退，腿弯撞在桌沿上。

闷痛传来，她轻吸一口气，身l晃了晃。扶住桌沿才站稳。

周叙已经走到她面前。

距离很近，近得她能看见他瞳孔里自已的倒影。

很小，很慌。

他抬起手，指尖微抬，朝她脖颈伸去。

动作很慢。

慢得能看清他修剪整齐的指甲，干净的手指，以及手背上淡青的血管。

白芊芊屏住呼吸，浑身僵硬。

指尖在离皮肤一寸的地方停住。

周叙看着她，眸色深沉如夜。

他收回手，声音低得像耳语：

“躲什么？”

顿了顿，视线落在那片淡红的痕迹上。

“昨晚撒娇的时侯，可不是这样的。”

_s